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Za twórczość telewizyjną 


ZŁOTE EKRANY”86 


Jury nagród tygodnika "oraz spektaklach Teatru Te- 
„Ekran” za twórczość telewi-  iewizji „Zapomniany Diabet", 
zyiną, pod przewodnictwem —_ „Mgiełka” i „Przedstawienie 
Lecha Wieluńskiego, przyz- Hamleta we wsi Głucha Dol- 
nało „Złote Ekrany'86'. Lau- na”, Jerzy Maksymiuk jako 
reatami zostali m.n.: Maciej indywidualność telewizyjna; 
Wojtyszko za reżyserię „Fer- _ Agnieszka Fatyga za orygi- 
dydurke" według Wiłolda  nalną interpretację piosenek 
Gombrowicza, Lucyna Smo- aktorskich. 
lińska i Mieczysław Sroka za Przyznano też doroczną 
tryptyk o Stanisławie Witkie- _ nagrodę im. Zbigniewa Cy- 
wiczu pt. „Walczący samot- _ bulskiego za wyróżniające 
nik”, Jerzy Ziarnik za cykl fil- się kreacje aktorskie w fil- 
mów o Warszawie 1900- — mie. Laureatami za rok 1986 
1945 r, Andrzej Kondratiuk _ są: Maria Pakulnis za role w 
za reżyserię filmu „Big- „Jeziorze Bodeńskim”, 
Bang". Grażyna Szapoło- — „Zygłrydzie” i „Weryfikacji” 
wska za role w filmie „Przez oraz Edward Żentara za role 
dotyk” i w spektaklach Tea- w „Siekierezadzie”. „Karate 
tru Telewizji, Janusz Gajos po polsku” i serialu „Trzy 
za role w filmie „Big-Bang" młyny”. 


WARSZAWA. _ Prezentację 
klasyki różnych gatunków 
kina rozpocznie PDF od fil- 
mów: „Obywatel Kane" Wel- 
lesa, „Lampart” Viscontiego, 
„Komedianci” Carnć, „Saty- 
ricon" Felliniego. „Most na | 
rzece Kwai" Leana, „W samo 
południe” Zinnemanna, „Pół 
żartem, pół serio" Wildera, 
„Siedmiu samurajów" Kuro- 
sawy, „Harakiń” Kobayas- 
hiego i „Królewna Śnieżka” 
Disneya. KOSZALIN. XV 
spotkania „Młodzi i film" od- 
będą się w dniach 10-16 
sierpnia; nowością będzie 
min. przegląd filmów dyplo- 
mowych szkół filmowych z 
różnych krajów, organizowa- 
ny przez szkołę łódzką. 
WARSZAWA, — „Karambol” 
reż. Kitty Kino rozpocznie 3 
marca! przegląd filmów au- 
striackich w_kinie „Bajka”; 
filmy znad Dunaju obejrzą 
również widzowie Szczecina 
i Bydgoszczy. BERLIN ZA- 
CHODNI. Na tegorocznym 
międzynarodowym festiwalu 
polskie kino będą reprezen- 
tować „Kronika wypadków 
miłosnych” Andrzeja Wajdy 
(poza konkursem), „Siekie- 
rezada" Witolda Leszczyń- 
skiego (w przeglądzie mło- 
dego kina) i „Nerwowe życie 
kosmosu" Piotra Dumaży (w 
konkursie filmów. krótkich). 
WARSZAWA. „W zawiesze- 
niu” to nowy tytuł filmu Wal- 
demara Krzystka, o którym 
pisaliśmy używając tytułu 
„Czas kary". KONIN. W pie- 
biscycie podczas Ill przeglą- 
du debiutów fabularnych 
zwyciężyły „Trzy słopy nad 
ziemią” Jana Kidawy-Błoń- 
skiego; widzowie obejrzeli 
również dorobek Studia im. 
Irzykowskiego. KRAKÓW. 
Konkurs na recenzje z fil- 
mów będących adaptacjami 
sztuk teatralnych zorganizo- 
wały Ośrodek Sztuki Wizual- 


Walka na kwiaty 
POLE 


Zgoda buduje, niezgoda  riusz i opracowanie _ pla- 
rujnuje: do takiej konkluzi styczne reżysera, zdjęcia 
prowadzi Stetan Janik w fil- Jana Piasińskiego. „Połe” 
mie animowanym „Pole” na powstaje w Studiu Miniatur 
przykładzie rywalizacji _- Filmowych. 
dwóch ogrodników. Scena- 


O Hłasce 


Piękny 
dwudziestoletni 


w filmie „Piękny dwudziesto- prozy autora „Pętli” czyta 


i DKF „Kinematograf”; udział 
w konkursie bierze młodzież 
szkół ponadpodstawowych. 


łów archiwalnych oraz relacji Petrycki. 
najbliższych i znajomych pi- Film powstał w Wytwómi Fil- 
sarza. Wspominają go m.in. mów Dokumentalnych. 


Groteska 


Marek Bergietowski, Pawet Nowisz | Bogusz Bilowski 


Co to konia obchodzi 


Grażyna Popowicz debiu- 
tuje godzinnym filmem „Co 
to konia obchodzi”, realizo- 
wanym w telewizyjnym Stu- 
diu im. Andrzeja Munka. 
Sześciu mężczyzn bez stałe- 
go zajęcia i student odbywa- 
jący praktykę robotniczą — to 
załoga konwoju, transportu- 
jącego przez pół Polski po- 
tężny transtormator. Napo- 
tkana na trasie przeszkoda 
sprawi, że będą musieli wy- 
brać: doprowadzić przedsię- 
wzięcie do końca własnymi 


siłami czy powierzyć los ta- 
dunku kierownictwu firmy or- 
ganizującej konwój? 

W filmie występują: Marek 
Bargiełowski, Kazimierz Ka- 
czor, Bogusz Bilewski, An- 
drzej Grabarczyk, Wojciech 
Machnicki, Paweł  Nowisz, 
Wiesław Bednarz i inni. Sce- 
nariusz napisał Andrzej O- 
trębski, operatorem jest Ju- 
lian Szczerkowski, sceno- 


W 60 rocznicę śmierci 


Jan Kasprowicz 
— z „Księgi ubogich” 


mentalną „Jan Kasprowicz — 
z „Księgi ubogich”. Podsta- 


„wą filmu jest wizyta w domu. 
pisarza na Harendzie. Obraz 
filmowy uzupełniają wiersze 
z wydanego w 1916 roku 


twórnia Filmów  Oświato- 
wych dla I programu TV. 


PLUMBUM ZNACZY OŁÓW sh wej powa podhcja Gda 
dzisiejszego i wczorajszego, 


, ten- 

dencje jeszcze nie w pełni rozpo- 

Spotkanie znane. Zdaniem Aleksandra Min. 

'| z WADIMEM ABDRASZYTOWEM daóze w mie można odnaleść 
1 ALEKSANDREM MINDADZE yeti z Boży pI 


Gość ze Słowacji 


MILKA 
ZIMKOVA 
W WARSZAWIE 


Na zaproszenie Czecho- 
słowackiego Ośrodka Kultu- 
1y 2627 stycznia przebywa- 
ła w Warszawie Milka Zimko- 
vó. Słowacka pisarka i aktor- 
ka przedstawiła publiczności 
własne monodramy: „Sójka” 
i „Czas piania kogutów' 

W Ośrodku wyświetlono 
film „Pasta konie na betonie” 

scenariusza i z u- 
działem Milki Zimkovej, na- 
grodzony w roku 1983 
Srebmym Medalem na Xlll 
MFF w Moskwie. 


„Nowe książki 


DIABEL- 
SKIE 
ZWIER- 
CIADŁO 


Sytuacja kina światowego, 
dawne i nie tak dawne dys- 
kusje wokół kina polskiego, 
nurt filozoficzny i temat woj- 
ny w naszych filmach, oso- 
bliwości kinematografii ra- 
dzieckiej i zachodnioniemie- 
ckiej, przemiany w produkcji 
rozrywkowej i ewolucja oby- 
czajów na przykładach kina 
rodzimego i zagranicznego 
to tematy szkiców Zygmunta 
Kałużyńskiego, które znalaz- 


sądy, polemiczny ton: „w su- 
mie może wystąpi tu od- 


zazwyczaj obraz 
jest on zapewne dyskusyjny, 
ale właśnie zamiarem książki 
jest protest przeciwko przy- 
ietym formułom" — pisze we 
wstępie autor. 230 _ str, 
20000 egz., 220 zi. 


© ZŁOTE KACZKI dla naj- 


Janusz Majewski: Wi- 
DZA TRZEBA ZDOBY- 
WAĆ AGRESYWNIE 

GO TO KONIA OBCHO- 


TEMU W AMERYCE, W 
NIEWOLI U WIKINGÓW, 
ELEKTRYCZNE SNY 
„im bardziej poznaję iu- 
dzi, tym bardziej ko- 
cham psy”: o czworo- 
nożnych aktorach 
LEKCJA Z BUŃUELA 

W BLASKU SZKLANEJ 
KULI: spotkanie z 30- 
listką Teatru Muzyczne- 


go 
TA SZALONA ANGLIA I 


„Niebiański 
JEAN SIMMONS (matka 


ANDRZEJ 
KOŁODYŃSKI 


est jak dotychczas twórcą czte- 

rech filmów, choć do pierwsze- 

go nie przywiązuje wagi. Warto 

jednak dla porządku wymienić 
tytuł: „Siódmy towarzysz podróży” 
(Siedmoj sputnik), rok produkcji 1964, 
w cztery lata po ukończeniu leningradz- 
kiego instytutu w klasie Grigorija Kozin- 
cewa. Był to owoc reżyserskiej spółki (z 
Grigorijem Aronowem), a kina nie moż- 
na robić we dwójkę. Słowa te brzmią 
jak deklaracja i tak należy je rozumieć. 
Kino Aleksieja Germana ma bowiem 
charakter autorski, choć bez stylistycz- 
nych dziwaciw, które etykietka taka 
zwyczajowo usprawiedliwia. Jest autor- 
skie w sposób nie zewnętrzny, ale dzię- 
ki głęboko osobistemu stosunkowi do 
tematu oraz ludzi i czasów, które temat 
niesie. Jest autorskie także przez swój 
polemiczny charakter. W swoich trzech 


„Mój przyjaciel Iwan Łapszyn” — Al 


Aleksiej German, 49 lat, jeden z najciekawszych reżyserów ra- 
dzieckich ostatniego okresu. Jego filmy pojawiały się jakby za 
wcześnie, napotykając przeszkody w dotarciu do widza. Nie 
osłabia to jednak siły ich oddziatywania. 


filmach German mówi o przeszłości 
przeciwstawiając się wieloletniej w ki- 
nie radzieckim i dlatego zastygłej w 
schematach tradycji jej przedstawiania. 
Na pierwszy rzut oka zdyscyplinowana 
formalnie, czytelna i pozbawiona ozdób 
narracja nie pozwala dostrzec ukrytego 
ładunku dynamitu. Jeśli jednak spróbu- 
je się porównać któryś z tych filmów z 
innymi dotyczącymi tych samych 
spraw, okaże się, że punktów stycz- 
nych właściwie nie ma. Różnica tkwi w 
samym sposobie patrzenia na przesz- 
łość, przenika więc wszystkie warstwy i 
obejmuje każdy szczegół. 

— Wstylu mojej reżyserii wiele przeją- 
tem od ojca. Na przykład miłość do 
szczegółu. Obaj mieliśmy z tego powo- 
du kłopoty... — mówi reżyser. Ojciec to 
Jurij German, pisarz zmarły w 1967 
roku. Jego sylwetka pojawia się na dru- 


gim planie w filmie „Mój przyjaciel, Iwan 
Łapszyn” w zalłoczonym mieszkaniu- 
-koichozie w Astrachaniu. Gra go Alek- 
sander Filippienko. Czołówka iniormu- 
je, że scenariusz Eduarda Wołodarskie- 
go oparty został na motywach prozy 
Germana. Tak samo scenariusz pierw- 
szego „własnego” filmu Aleksieja 
Germana, który w roku 1969 nosił tytuł 
opowiadania ojca „Operacja noworocz- 
na" (Operacja s Nowom Godom), na 
ekrany wszedł jednak znacznie później 
jako „Prowierka na dorogach” i w 
naszych kinach obejrzymy go jako 
„Kontrola na drogach”. German-pisarz 
nie zdążył tego scenariusza skończyć, 
ale wszystkie wątki tkwią w jego twór- 
czości. Prawda, że często nie rozwinię- 
te, ledwo zaznaczone; znamy go prze- 
de wszystkim jako scenarzystę „Piro- 
gowa” czy „Świateł w Koordii”, filmów 


Aleksiej German 


nie najlepiej wspominanych. Syn twier- 
dzi, że w swojej twórczości „zdołał się 
spełnić” w nie więcej, niż 30-40 pro- 
centach i że najlepsza jego rzecz to po- 
wieść „Dzień dobry, Mario Nikołajew- 
na”. Odnalazł ją już po śmierci ojca, pi- 
saną na odwrocie kartek innych rękopi- 
sów. Wyłania się z niej pisarz, który u- 
miał wyzwolić się z uproszczeń sche- 
matyzmu, bystry obserwator i realista, 
jak w tej wspaniałej anegdocie o Annie 
Achmatowej. Trudno jej tu nie powtó- 
rzyć: kiedy poetka leżała w szpitalu, tyl- 
ko Jurij German nosił jej zupę w garnu- 
szku, mrucząc przez zęby: „Obstawiają 
staruszkę kwiatami, a ona chce jeść!” 

Do „Kontroli na drogach” Jurij Ger- 
man zebrał dokumentację i wyszukał 


ciąg dalszy na str. 4 


4 


ciąg dalszy ze str. 3 


człowieka, który stat się prototypem 
jednego z bohaterów. Poświadcza to 
autentyzm tej opowieści rozgrywającej 
się w czasie wojny na Białorusi. Kontro- 
wersyjny jest już punkt wyjścia: oto do 
oddziału partyzanckiego zgłasza się 
Rosjanin w niemieckim mundurze. 
Zdrajca? Tak — ale słowo, które jest wy- 
rokiem nie wyjaśnia całego powikłania 
indywidualnego ludzkiego łosu. Istot- 
nym problemem staje się nie tylko sto- 
sunek do przypadku tego rodzaju, lecz 
— w szerszej perspektywie — kwestia 
zachowania człowieczeństwa w sytuacji 
zdeterminowanej nieludzkimi okolicz- 
nościami wojny. Na ekranie ścierają się 
dwie postawy: bezwzględność, którą u- 
zasadniają racje polityczne i bolesne 
doświadczenia jednostkowe, wywotują- 
ce nienawiść — oraz mądre, chłopskie 
zrozumienie, ufność pokładana w czło- 
wieku po prostu dlatego, że jest czło- 
wiekiem. Reprezentują te postawy ofi- 
cer polityczny i dowódca partyzanckie- 
go oddziału, skontrastowani także fi- 
zycznym typem grających ich aktorów. 
Napięty, jakby wypalony wewnętrznie 
Anatolij Sołonicyn i niewielki, pogodnie 
rubaszny Rołan Bykow: różnice między 
tymi ludźmi sięgają niezmiernie głębo- 
ko, ich przypuszczalne ale możliwe do 
odtworzenia biografie zakorzenione są 
także w pewnej tradycji kulturowej. So- 
tonicyn gra inteligenta-ideowca z całym 


bagażem dramatycznych doświadczeń 
stalinizmu, Bykow — człowieka z ludu, 
bohatera w typie wręcz tołstojowskim. 
Ważniejszy od dość stereotypowej fa- 
buły okazuje się finał, pozornie bez 
związku z główną akcją. Oto wojna koń- 
Czy się i gdzieś na ulicy niemieckiego 
miasteczka młody oficer wyskakuje z 
samochodu aby uścisnąć szarego, 
znużonego żołnierza. Rozpoznał w nim 
dowódcę dawnego partyzanckiego od- 
działu. W tej krótkiej scenie spoza na- 
stroju euforii przebija gorycz. Niepozor- 
ny „starszyna” zniknie za chwilę w tłu- 
mie, pozostanie anonimowy i niedoce- 
niony. Jak długo? 


rażliwość pytań stawianych 

w filmie okaże się tym bar- 

dziej wyzywająca, jeśli u- 

świadomimy sobie, że w 
owym czasie ton wojennej problematy- 
ce nadawały patetyczne superproduk- 
cje Jurija Ozierowa. Właśnie wyzwa- 
niem wobec plakatowego stylu insceni- 
zacji była drapieżnie realistyczna sce- 
neria. German sprawia, że niemal fi- 
zycznie wyczuwa się zimno, znużenie i 
udrękę ludzi skazanych na ciągłą węd- 
rówkę po bezdrożach. Za partyzanckim 
oddziałem ciągną kobiety, dzieci i star- 
Cy, ta wojna jest przede wszystkim cier- 
pieniem i uporczywą ucieczką przed 
śmiercią. Wizja taka wyprzedzała prozę 
Wasyla Bykowa i filmy w rodzaju 
„Wniebowstąpienia”, cały ten kierunek 
który dopiero w połowie lat siedem- 
dziesiątych miat się ujawnić w radziec- 


„Dwadzieścia dni bez wojny”: Jurij Nikulin I Ludmiła Gurczenko 


kiej sztuce. | szok okazał się jeszcze 
zbyt silny. 

Ale zrealizowany w 1976 roku kolejny 
film Germana „Dwadzieścia dni bez 
wojny”, również wywołał nieporozumie- 
nia, choć pod pewnymi względami nie 
byt zupełną nowością. Tendencja do 
spojrzenia na wojnę oczyma zwykłego 
człowieka uwikłanego w codzienność, 
człowieka dalekiego od heroizmu zary- 
sowała się w kinie radzieckim już 
wcześniej na początku lat sześćdzie- 
siątych. Z pewnością prekursorski cha- 
rakter miał znany z naszych ekranów 
„Nieprzyjaciel u progu” Ryszarda Or- 
dyńskiego — film prekursorski dla szko- 
ły. którą przyćmiły wkrótce pirotech- 
niczne widowiska. Inspiracją dla Ger- 
mana była jednak przede wszystkim 
proza Konstantina Simonowa. Wybitny 
pisarz zwrócił się do reżysera po obej- 
rzeniu „Operacji noworocznej” propo- 
nując wybór: film o hiszpańskiej wojnie 
domowej lub autobiograficzna opo- 
wieść o frontowym korespondencie Ło- 
palinie, który jedzie na krótki urlop na 
tyły, do Taszkientu. German wybrał Ło- 
patina. I powierzył tę rolę aktorowi, któ- 
ry byt niegdyś cyrkowym klownem — 
Jurijowi Nikulinowi o ociężałej sylwetce 
i pobrużdżonej twarzy. Twarze są w tym 
filmie niezmiernie ważne, jakby na prze- 
kór panoramicznemu formatowi czarno- 
-białego ekranu, który nie sprzyja kame- 
ralnemu ujęciu. Zadziwiająca jest sek- 
wencja, kiedy nocą w pociągu Łopati- 
nowi zwierza się przypadkowy towa- 
rzysz podróży, lotnik. Opowiada zwy- 


czajną i bolesną historię niewierności 
swojej żony, opowiada o milczeniu wy- 
pełniającym dni ich spotkania. Na ekra- 
nie przez więcej niż dziesięć minut jest 
tylko twarz Aleksieja Pietrenki, twarz 
bez wyrazistej mimiki, po prostu twarz 
człowieka, który mówi. Trudno nie u- 
znać tego za estetyczną prowokację; 
ważniejsze jest jednak, że reżyser pró- 
buje w ten sposób znaleźć inny rytm 
dla filmu, w którym zdarzenia są mniej 
ważne od ludzi. 

Wojna to przede wszystkim odczucia 
ludzi: German tak właśnie definiuje is- 
totę proponowanego przez siebie te- 
matu w kinie. Psychologiczna prawda 
wymaga przekonywającego tła. Stąd 
rola szczegółów: German z ogromną 
starannością, wręcz pietyzmem rekon- 
struuje przygnębiający pejzaż zimowe- 
go Taszkiertu, dokąd nie dotarły wo- 
jenne działania, ale wraz z tłumami 
przesiedleńców dotarta nędza. Przej- 
mująca jest scena wiecu w fabryce, 
gdzie na podium staje kilkoro wynisz- 
czonych dzieci bez uśmiechu — bohate- 
rów dnia, którzy przekroczyli plan; kie- 
dy zaczyna grać orkiestra złożona z ko- 
biet o szarych twarzach i kiedy Łopati- 
nowi, który przemówić ma do załogi, 
więzną słowa w gardle. Programowy 
antyheroizm tych obrazów działa jak 
katalizator: tym pełniej odczuć pozwala 
rzeczywisty wymiar bohaterstwa. 

Próba dotarcia do istoty rzeczy przez 
odrzucanie wszelkich fałszywych kon- 
wencji jest treścią nieustannej polemiki 
Aleksieja Germana ze współczesnym 
kinem. I to nie tylko radzieckim. Polemi- 
ka ta pozbawiona jest zresztą agresyw- 
ności, o czym świadczy epizod wizyty 
£opatina na filmowym pianie, gdzie krę- 
ci się film ku pokrzepieniu serc według 
jego stalingradzkich reportaży. Sztucz- 
ność dekoracji, nieprawda każdego 
szczegółu, daleki od życia patos biją w 
oczy, ale Łopatin rezygnuje w końcu z 
poprawiania tej wizji. Zmarznięci akto- 
rzy, chrypiący reżyser, konsultant w 
mundurze pracują z najlepszą wolą i 
film ich spełni z pewnością rolę propa- 
gandową, zaspokoi jakieś zapotrzebo- 
wanie. Zapewne i wizja „dwudziestu dni 
bez wojny” stworzona przez Germana 
jest inna, niż to, co widział Simonow. 
Zwłaszcza, że reżyser należy do poko- 
lenia, które wojny właściwie nie pamię- 
ta. Tworzy swoje filmy z pamięci innych, 
ze starych, wypłowiałych fotografii, z 
tego, co podpowiada mu intuicja wrażli- 
wego artysty. Sedno sprawy tkwi właś- 
nie w określeniu zapotrzebowania, ok- 
reśleniu artystycznego „tu i teraz". Slo- 
ganowość i plakatowy heroizm są a- 
nachronizmem w czasach, kiedy po- 
trzebne jest zrozumienie i analiza daw- 
nych błędów. Dlatego German z upo- 
rem broni prawa twórcy filmowego do 
mówienia o przeszłości inaczej, z per- 
spektywy dnia dzisiejszego i w zbliże- 
niu większym, niż to było dotychczas 
praktykowane. 


akże -film z roku 1983 „Mój 

przyjaciel, Iwan Łapszyn” jest 

owocem tego uporu: jego ak- 

cja odsunięta zostaje w czasie 
jeszcze bardziej, niż w obu filmach wo- 
jennych. Reżyser dokonuje przy tym 
szczególnego zabiegu. Jakby wbrew 0- 
czywistości nadaje filmowi charakter 
własnego wspomnienia. | nie' tylko 
przez to, że kilka zdań komentarza zza 
kadru wypowiada sam, we własnym i- 
mieniu (odnotować tu należy, że rów- 
nież w „Dwudziestu dniach bez wojny” 
rozbrzmiewa komentarz i mówi go Si- 
monow, co nadaje filmowi przejmujący 
ton osobisty). Istotniejsze jest, że na 
ekranie pojawia się mały chłopiec, mil- 
czący świadek wydarzeń, w którym 
trzeba domyślać się samego Germana. 
Ale film rozgrywa się w 1935 roku, jesz- 


cze przed urodzeniem reżysera. Mamy 
więc do czynienia z emocjonalną zbit- 
ką, z nałożeniem różnych płaszczyzn 
czasowych — wspomnień z astrachań- 
skiegó mieszkania o ludziach, którzy 
się przez nie przewinęli i wydarzeń opi- 
sywanych lub wspominanych tylko 
przez ojca. Także i pisarz występuje na 
ekranie, ale w tle, jest nie uczestnikiem 
lecz obserwatorem. Tytuł wskazuje na 
właściwego bohatera: jest nim Iwan 
Łapszyn, naczelnik milicji, zawadiaka w 
typowej dla owych czasów skórzanej 
kurtce i czapce na bakier. Ten brawuro- 
wo odważny mężczyzna potrafi jednak 
obudzić się z płaczem z niespokojnego 
snu. Jakie gnębią go wspomnienia? 
Film niczego nie dopowiada, nie szuka 
żadnych usprawiedliwień dla bohate- 
rów, którzy jawią się jakby podpatrywa- 
ni ukrytą kamerą. Kamera bezlitośnie 
odsłania chwile ich zagubienia i sta- 
bości, choć reżyser powtarza: „Wszys- 
Cy ci ludzie są mi drodzy..." Jest to rów- 
nież kronika milicyjnej akcji w pościgu 
za bandytą, która kończy się atakiem na 
melinę — ruderę na skraju miasta, gdzie 
gnieżdżą się nieprawdopodobne typy z 
marginesu. A wpisana jest w to jeszcze 
opowieść o prowincjonalnym teatrze z 
„agitacyjnym" repertuarem i o niespeł- 
nionej miłości: Łapszyn kocha aktorkę, 
która kocha dziennikarza, który całą 
swą miłość oddał nieżyjącej żonie... 
— Spostrzegłem, że robię Czechowa — 
wyznaje reżyser. Czechowowska gra u- 
czuć nabiera jednak dziwnej intensyw- 
ności na tle złożonego, czasem poraża- 
jącego brutalnością obrazu rzeczywis- 
tości. Ważny jest jeszcze jeden komen- 
tarz reżysera: ci ludzie nie wiedzą jesz- 
cze, co ich czeka — żyją, kochają, tęsk- 
nią. Ale my, widzowie, wiemy. Dystans 
półwiecza obfitszego w doświadczenia, 
niż jakikolwiek okres historii sprawia, że 
na świat wykreowany w „Łapszynie” 
każdy patrzy inaczej, nigdy jednak obo- 
jętnie. 

Stylistycznie jest to film błyskotliwy, o 
nowoczesnej, nerwowej narracji, z ak- 
cją rozgrywającą się jednocześnie na 
kilku planach. Krótkie, idiomatyczne fra- 
zy dialogowe (takiego języka nie sły- 
szało się jeszcze na ekranie!) nakładają 
się na siebie jak w dokumencie realizo- 
wanym „na żywo”. Prawdziwym maj- 
stersztykiem jest filmowana z ręki sek- 
wencja milicyjnego nalotu na melinę, 
kiedy w biegu, na momient tylko odsta- 


niają się obrazy jakiejś tajemniczej, 


przerażającej aktywności i paniki — ni- 
czym kręgi dantejskiego piekła. W po- 
równaniu z narracją tego filmu, „Kontro- 
la na drogach” wydać się może kon- 
wencjonalna, -ale filmy te dzieli czter- 


„Konfrola na drogach”: Anatolij Sotonicyn 1 Rołan Bykow 


naście lat. Wtedy byliśmy naiwni, co 
jest i stabością i siłą... — mówi German i 
dodaje żartobliwie: Kino to taki okręt, 
który wciąż płynie naprzód. Trudno jed- 
nak nie spostrzec, że zawarte w pierw- 
szym filmie zapowiedzi spełnione zo- 
stają w sposób przemyślany i konse- 
kwentny w „Dwudziestu dniach bez 
wojny”, gdzie z kolei rysują się tropy, 
prowadzące do „Łapszyna”. 


ilna indywidualność musi wy- 

wierać+wpływ i dlatego Ger- 

man nie jest dziś osamotnio- 

ny. Wyraźną zapowiedzią jego 
„Szkoły” był, praktycznie u nas nie do- 
strzeżony, film Siemiona Aranowicza 
„Samoloty torpedowe”. Powstał w roku 
1983, a więc w okresie, gdy filmy Ger- 
mana nie trafiały na ekran. Wiele wyjaś- 
niają jednak nazwiska: scenarzystką 
jest Swietłana Karmalita, żona Aleksieja 
Germana i jego bliska współpracow- 
niczka, podstawą scenariusza stały się 
wojenne opowiadania Jurija Germana. 
Z ekranu emanuje więc intymny, emo- 
cjonalny klimat, są niebanalne portrety 
ludzi, a szarość trudnego bytowania 
przeważa nad heroizmem. Wiele z tego 
ma również cieszący się już rozgłosem 
międzynarodowym dzięki nagrodzie w 
Wenecji film „Biała gołębica” Siergieja 
Sołowiowa. Przykładów podobnych 
jest (i będzie) więcej. Jeśli jednak reży- 
serzy załascynowani stylem Germana 
próbują naśladować i rozwijać to, co 
wciąż wydaje się nowe, on sam po- 
szedł już dalej. Jego filmy uznać trzeba 
za etapy konsekwentnego rozwoju i 
świadectwo wykraczania poza już 0- 
siągnięte rozwiązania. 

Dokąd zmierza? Takiego pytania nie 
należy zadawać artyście, można mu tyl- 
ko towarzyszyć w twórczej drodze. Czy 
możliwe jest poznanie motywów, które 


sze kryje tajemnicę. Myślę jednak, że 
w zrozumieniu sztuki Aleksieja Germa- 
na dopomóc może wyznanie, które wy- 
notowałem z wywiadu, jednego zresztą 
znielicznych:— Często śnimisię ten sam 
męczący sen... Oto ja, taki jaki jestem 
dzisiaj, wracam znowu do naszego 
dawnego domu na Polu Marsowym. 
Podwórze nie astaltowane, pachnie dy- 
mem, żółta ściana i ciemny „dzwon” ra- 
diowego głośnika. Na próg 

rodzice i wiedy zaczyna dręczyć mnie, 
aż oblewam się potem, myśl: jak po- 
wiedzieć, że jestem ich synem? Co zro- 
bić, żeby mi uwierzyli?... 


ANDRZEJ 
KOŁODYŃSKI 


FILM KRÓTKI I OKOLICE Ą 


W kraju 
tak zimnym 


kąta szczerzy kły inflacja. Nie dowieźli ziemniaków do zieleniaka, 

a człowiek wymarzyt sobie właśnie kartoflankę na pierwsze, a 

placki kartoflane na drugie i kompot z kartoflami na deser. Nie- 
którzy nawet parzą sobie herbatkę z obierek, bo podobno rozpuszcza 
kamienie nerkowe. Jeśli ktoś nie ma kamieni, może sobie parzyć inną 
herbatkę. Żyć się czasem nie chce, kiedy tak zimno w domu i w miejscu 
zatrudnienia i człowiek biega po mieszkaniu i patrzy w niebo wyczekując 
słońca i patrzy w kalendarz wypatrując lata. Mróz — to dobrze, wymarznie 
stonka, ale może też wymarzną i robaki pożyteczne, na przykład glisty, na 
które niektórzy ludzie tapią ryby. Tym wielkim, czarnym wronom, które 
przylatują do Polski na zimę jak do cieptych krajów odlatują bociany także 
nie jest dobrze. W dziobie pusto, w brzuchu pusto, w tapy zimno. Wrony 
nie znają się na kalendarzu, ani na termometrze, nie słuchają prognozy 
pogody, ale chyba marzą już o wiosennej orce. W szkole mnie tego uczyli: 
»„--. a za pługiem chodzą, wronki, chodzą wronki całą zgrają i pędraki wyja- 
dają". Bardzo przyjemny wierszyk i bardzo pouczający. Człowiek o wielu 
rzeczach zapomina ale nie powinien zapominać o naukach szkolnych. Co 
nas może pocieszyć w tej sytuacji, że na Morawach jest jeszcze większy 
śnieg, i że w Republice Federalnej Niemiec też jest jeszcze większy śnieg 
i też im wszystko zamarza tak samo, albo jeszcze bardziej. Niech sobie 
Niemiec Zachodni nie myśli, że życie składa się z zarabiania pieniędzy i 
popijania piwem peklowanej golonki. 
Swoją drogą łyk grzanego piwa, albo grzanego wina, bardzo by się 
przydał do ożywienia skostniatego organizmu. 

Tymczasem, jak na ironię, w sali projekcyjnej Naczelnego Zarządu 
Kinematografii pokazują filmy antyalkoholowe. Po pierwszym filmie zmar- 
złem jak pies, po drugim jak dwa psy, po trzecim jak trzy. Dreszcze z 
zimna potęgują dreszcze ze strachu. Napijesz się wódki — zostaniesz ban- 
dytą, mózg ci stanie w poprzek, spróchnieje ci wątroba, utoniesz w butel- 
ce, zjedzą cię białe myszki i rozdziobą czarne kruki. Apage satanas. Na 
drugi dzień to samo, tym razem idzie cały serial rysunkowy Bogdana 
Nowickiego „Kac”, „Tratwa”, „Kto wypije więcej”. Zmaga się z butelką 
pijaczek obrzydliwy, płynie na fali i walczą o jego nikczemną postać pod- 
stępny diabet i piersiasta anielica z instrumentem muzycznym w ręku. 
Diabeł kusi gorzałką, ona wabi delikatną muzyką. Niestety argument dia- 
bta jest nie do podważenia, kogo dziś można nabrać na muzykę. Może, 
gdyby ta anielica była trochę tadniejsza, bardziej sexy. A tu, na ekranie — 
zwykła baba, tyle że ma skrzydła i fruwa. Jeszcze tego brakowało, żeby 
fruwały nasze żony i córki. Śmieszne te filmy i smutne zarazem: oto w 
przypływie silnej woli bohater przykrywa ręką kieliszek, trzyma ją mocno, 
już mu bies nie naleje, ale oto na wierzchu dłoni pojawia się kótko śred- 
nicy kieliszka, wyskakuje jak szpunt z beczki i już droga wolna i już popły- 
nie, bo na odnowę za późno. 

Straszyć, perswadować, zakazywać, przekonywać, ochraniać; jakich u- 
żywać argumentów przeciw czartowskiej robocie? Filmów anty powstaje 
w Polsce dużo, w różnych konwencjach i-różnych technikach. Na ile są 
skuteczne — nikt odpowiedzieć nie potrafi, zresztą czy je rzeczywiście ktoś 
ogląda, a jeśli to na pewno nie ci, najbardziej zainteresowani — chłopcy z 
Mokrej, Środkowej, Stalowej. W barze „Pod Karpiem" dają wódkę i zaką- 
skę ale nie dają takich filmów, żadnych filmów. W kinach zaś zimno, kul- 
tura niedogrzana. W sklepach monopolowych napisane jest wyraźnie: 
„Alkohol szkodzi zdrowiu”, ale o tym wie każde dziecko. Na paczkach 
papierosów napisane wyraźnie: „Palenie albo zdrowie — wybór należy do 
ciebie”. Ale żeby się o tym dowiedzieć trzeba kupić, a jak się kupi, to się 
przecież nie wyrzuci. Od biedy można wyrzucić niedopieczony chleb, ale 
papierosów szkoda. 

Walkę z pijaństwem prowadził już Stanistaw Staszic. Pisał w „Przestro- 
gach dla Polski”: „Wyrzeka szlachcic, że chłop polski straszny pijak. A 
każdy szlachcic w swojej wsi, w swojem miasteczku po pięć, po sześć 
karczem wystawia, właśnie gdyby jakie sidła na złowienie owego chłopa". 
Ale Staszic nie propagował prohibicji. Przeciwnie, kilkadziesiąt wierszy 
dalej stwierdza wyraźnie „W Polsce, kraju tak zimnym, nie można trunków 
gorących zakazywać”. 

Piszę to wszystko w połowie stycznia zgrabiałą ręką, ale zanim to zosta- 
nie wydrukowane — już pewnie zakwitną jabłonie i być może wszelkie 
rozważania na temat grzanego piwa nabiorą innych treści. 


Z yć się czasem nie chce, kiedy na ulicach szaleje mróz i z każdego 


ĆWIERĆ WIEKU TEMU 


O realizacji filmu Waldemara Szarka „ABC” 


iewielka sala prowincjo- 

nalnego domu _ kultury. 

Kilkanaście krzeseł zaję- 

tych w większości przez 

starszych ludzi. Jedna z 
kobiet szydełkuje, od czasu do czasu 
spoglądając w malutki ekran telewi- 
zora typu „„Belweder”. Z tyłu skromny 
bufet ze skrzynkami butelek po oran- 
żadzie. Na półce duże, czerwone tar- 
cze lizaków i czekoladowy torcik 
wedlowski. Na przeciwległej ścianie 
portret Władysława Gomułki. Rok 
1962. 

W okienku telewizora widać tłumy 
na Trafalgar Square w Londynie. Spi- 
ker, z włosami modnie zaczesanymi 
do tyłu, informuje: 

„Społeczeństwo angielskie prote- 
stuje przeciwko instalacji rakiet Pola- 
ris". 

Przy bufecie Łukasz (Tomasz Tara- 
szkiewicz), ze słuchawką telefonicz- 
ną w ręku, wykręca ośmiocytrowy nu- 
mer. Na ekranie widać teraz ścigają- 
cych się kolarzy. To końcówka ostat- 
niego etapu Wyścigu Pokoju. Tego 
dnia kolarze przejeżdżali przez mia- 
steczko, w którym mieszka Łukasz. 
Najlepsi są już na mecie, najsłabsi - 
wciąż jeszcze na trasie. 

Do sali wbiega młody brodacz o 
śniadej cerze. Zobaczywszy Łukasza, 
macha do niego ręką: Łukasz, veń 
veń! 

To Roberto, Kubańczyk, który przy- 
jechał do Polski na praktykę (gra go 
Janusz Leśniewski). Łukasz nienatu- 
ralnie szybko kończy rozmowę: — Tak 
jest. zrozumiałem. Oczywiście, za- 
dzwonię 

Łukasz skończył niedawno studia 
na filologii romańskiej, a teraz, w cza- 
sie wizyty Roberta, pełni rolę tłuma- 

. 3 | cza. Ale to nie jedyny rodzaj opieki 

2 Ę z Ś Ż8 nad kubańskim gościem... 
CAUMLLTEDCZO |, * 8 Okazuje się, że właśnie szosą prze- 
jeżdżają kubańscy kolarze. Są ostatni 
w peletonie, jadą tuż przed autobu- 
sem z napisem „Koniec Wyścigu”. 
Młodzieńcy wybiegaja z sali, aby kibi- 
cować kolarzom. Przedtem zdążyli 
już zwrócić na siebie uwagę sali. Mło- 
da blondyneczka w biatej sukience 
(Krystyna — gra ją Bożena Miller-Ma- 
łecka) z niesmakiem spogląda na 
drzwi, za którymi zniknęli chłopcy. 
Jest starszą siostrą Jacka, który be- Ę 
dzie narratorem filmu „ABC”, opo- 
wieści o kilku dniach z życia młodych 
ludzi na początku lat sześćdziesią- 
tych. 


Monika Świtaj I Katarzyna Sobczyk 


Reżyser Waldemar Szarek 


Zbigniew Romatowski, Kazimierz Kaczor i Kazimierz Rajchert 


Wraz z kamerą znajdziemy się w 
pokojach ówczesnych nastolatków, 
pokojach ze ścianami szczelnie ok! 
jonymi pocztówkami z różnych stron 
świata (bo był wtedy pocztówkowy 
szał!) i zdjęciami Marilyn Monroe. Zaj- 
rzymy na prywatki, na których tańczy- 
ło się twista i na plażę, gdzie królowa- 
ła gra w ciupy. Z radia popłyną pio- 
senki „Filipinek” i pierwsze przeboje 
Beatlesów. Nad rzeką ogromne wra- 
żenie zrobi dziewczyna w kostiumie 
bikini, a młodzi chłopcy grać będą 
„swoją” muzykę. 

„ABC” będzie przede wszystkim 
filmem o marzeniach i ziudzeniach 
młodości. O poznawaniu życiowego 
abecadła, o pierwszych miłościach i 
pierwszych rozczarowaniach... 

Reżyser Waldemar Szarek (debiu- 
tował filmem „Czuję się świetnie”), 


obsadził w rolach głównych aktorów 
jeszcze mało znanych, aby uzyskać 
wrażenie autentyczności. Czarno-bia- 
łe zdjęcia stylizowane będą na kadry 
Polskiej Kroniki Filmowej z tamtych 
lat. + 

Teraz akcja przenosi się o kiłka 
miesięcy naprzód, choć nie zmienia- 
my wnętrza — wciąż ten sam dom k 
tury. Wiele się jednak zmieniło w ży- 
ciu bohaterów filmu: Krystyna zako- 
chała się w młodym Kubańczyku, a o 
jej względy stara się także Łukasz. 

Telewizor jest jednak ten sam. ale 
wiadomości znacznie grożniejsze niż 
w maju: 

„Trwa blokada morska dzielnego 
narodu kubańskiego, ale na Kubie pa- 
nuje spokój, pracują urzędy i biura. 

W kilku miastach w Polsce doszło 
do niepokojących incydentów. Speku- 


lanci usiłują masowo wykupić żyw- 
ność”. 

Także i w miejscowości, gdzie 
przebywa Roberto, ludzie w popłochu 
robili zapasy, przerażeni pogłoskami 
o mającej wkrótce wybuchnąć „woj- 
nie o Kubę”. 

Łukasz za kontuarem znów rozma- 
wia przez telefon: — Zrobiłem, co mo- 
głem, po to tu jestem. Jutro do War- 
szawy... Rozumiem, ale to nie tylko 
moja zasługa... Przecież sprawa jest 
najważniejsza. 

Owa sprawa dotyczy Roberta, który 
postanowił wrócić do ojczyzny i - je- 
Śli zajdzie potrzeba — walczyć. 

A co będzie z Krystyną, która ma- 
rzyła, by Roberto pozostał w Pols- 
CZ 


Jacek — Narrator: „Historię tę uło- 
żyłem z  okruszków rodzinnych 


wspomnień. O tamtych szczęśliwych 
czasach moi przyjaciele, Zbyszek 
(Hotdys) i Bogdan (Olewicz) napisali 


piosenkę pt. »Autobiografia«". 
MARIUSZ 
MIODEK 


PAJCJEJ 
ROMAN SUMIK 


„ABC” Scenariusz: Waldemar Szarek i Ja- 
ki. Reżyseria: Waldemar Sza- 
Włodzimierz Głodek i Stanis- 
ław Plewa. Scenografia: Krzysztoł Baumil- 
ler. Muzyka: Wojciech Konikiewicz. Kierow- 
nictwo produkcji (Studio Filmowe im. K.l- 
rzykowskiego): Zbigniew Romatowski. Wy- 
konawcy: Wojciech Malajkat, Bożena Mii- 
ler-Malecka, Ewa Guryn, Tomasz Tara- 
szkiewicz. Janusz Leśniewski, Kazimierz 
Kaczor, Elżbieta Kępińska, Andrzej Poś- 
iak, Jacek Kawalec i inni. 


RECENZJE 


Sceny z andyjskiej 
historii 


TUPAK AMARU 
TUPAC AMARU. Reżyser: Federico Garcia. Wykonawcy: Reynaldo Arenas, Zulla 
Azuran, Enrique Almirante, Helmo Hernandez, Pablo Fernandez, Cesar Urueta i 
inni; Peru — Kuba, 1984 r. 


GORZKIE MORZE 
AMARGO MAR. Reżyser: Antonio Eguine. Wykonawcy: David Mondoca, Daniel del 
Castillo, Lnis Aldsma, Jorpe Exeni, Jalio de la Barre, Dario Gonzales i inni, Boliwia, 
198 r. 


OKRUTNA SALETRA D 
CALICHE SANGIENTE. Reżyser: Helvio Soto. Wykonawcy: Hector Duranskelle, Jąi- 
me Vadell, Jorge Yafiez, Jorge Guerra i inni. Chile, 1969 r. 


interesującej serii 
współczesnych _ prze- 
ważnie filmów argen- 
Ptyńskich, zyj 


zagłębia się w historię. W lutym i w mar- 
cu zobaczymy trzy filmy, których akcja 
rozgrywa Się w XVIII i XIX wieku, przy 
czym jeden z nich — chilijską „Okrutną 
saletrę” reż. Helvio Soto — tylko z dużą 
dozą dobrej woli można określić przy- 
miotnikiem_„nowe” kino, powstał bo- 
wiem w 1969 roku. 

Najdalej cofa się w historię peru- 
wiańsko-kubański film „Tupak Amaru" . 
reż. Federica Garcii z 1984 r. Jest to kla- 
syczna superprodukcja kostiumowa 0- 
parta na autentycznych faktach, opo- 
wieść o „pierwszej rewolucji społecznej 
i narodowowyzwoleńczej w Ameryce", 
jak to określa czołówka. 

imię Tupak Amaru nie jest zupełnie 
obce polskim widzom. Trzeba było bo- 
jowników o wolność Indian andyjskich, 
noszących to imię. Tupak Amaru I Inka 
był ostatnim władcą Indian peruwiań- 
skich w latach 1571-72. Zdetronizowa- 
ny przez Hiszpanów zniknął w tajemni- 
czych okolicznościach jak głosi le- 
genda — zesłany do Europy dokonał ży- 
cia w zamku w Niedzicy na Spiszu, któ- 
ry był wówczas w orbicie władzy Habs- 
burgów. Bohaterem filmu jest Josó 
Gabriel Condorcanqui y Ńoguera, który 
ży! w latach 1740-1781 i byt dalekim 
potomkiem ostatniego „inki” (słowo to 
oznacza nie tyle władcę, co duchowego 
przywódcę i przewodnika Indian). Za- 
możny i wykształcony, był właścicielem 
przedsiębiorstwa transportoweg: 
cykiem" trzech wsi w górnym Peru. Kit 
dy Peru ogarnął w 1776 r. kryzys go: 
podarczy, związany z nadzwyczajnymi 
podatkami nałożonymi przez dwór 
madrycki, a mającymi na celu finanso- 
we wsparcie Burbonów francuskich, 
popierających walczące o niepodle- 
głość Stany Zjednoczone Ameryki Pół- 
nocnej, Josć Gabriel rozpoczął organi- 
zowanie wielkiego ruchu społecznego 
przeciw yskującym kraj Hiszpanom. 
a zyca ię Tupak Amaru i" 
wkrótce ogłosił się Inką. W listopadzie 
1780 r. doszło do wybuchu powstania, 
które wkrótce ogarnęło południowe re- 
giony Peru wokół starej stolicy Cusco. 
Tupak Amaru Il ogłosił zniesienie ni 
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czyli przymusowej pracy Indian w ko- 
palniach srebra i na farmach. W kwiet- 
niu 1781 r. wzięty do niewoli, Tupak A- 
maru został 18 maja okrutnie stracony. 
wraz z całą rodziną. Ocalony z pogromu 
brat Inki, Diego Cristobal Tupak Amaru 
jeszcze przez dwa lata kontynuował 
opór; po zdradzieckim złamaniu przez 
Hiszpanów traktatu pokojowego, on 
także został zamordowany w sierpniu 
1783 r. 
Rewolucja Tupaka Amaru spowodo- 
wała olbrzymie zmiany społeczne i poli- 
tyczne w hiszpańskich koloniach po- 
łudniowo-amerykańskich i zapoczątko- 
wała trwający przez następnych 50 lat 
proces ich stopniowego wybijania się 
na niepodległość. 

Film Garcii z dużą dokładnością uka- 
zuje proces przygotowań do rewolucji i 
sam jej przebieg. Robi to często wpro- 
wadzanym komentarzem 'odautorskim, 
wplecionym w ramę fabularną, którą 
jest proces Josć Gabriela przed hisz- 
pańskim trybunałem. Sceny retrospek- 
cyjne ukazują jego dep przed powsta- 
niem i kolejne etapy walk zakończo- 
nych zdradą i klęską armii Inki. Na stro- 
nie artystycznej filmu wyraźnie zaważy- 
to podporządkowanie wszystkiego jas- 
nemu wyartykułowaniu tezy społecznej 
(stąd wiele scen ukazujących wrażli- 
wość Tupaka Amaru na krzywdę spo- 
teczną) i monumentalizacja postaci na- 
rodowego bohatera, wyraziście grane- 
go przez Reynałdo Arenasa. Prawie 
wszystkie postaci filmu mają swe histo- 
ryczne odpowiedniki. 


Nieco odmienną formułą posłużył się 
boliwijski reżyser Antonio Eguine reali- 
zując w tym samym roku 1984 „Gorzkie 
morze" opisujące epizod historyczny 
równie ważny dla Boliwii, co powstanie 
Tupaka Amaru dla Peru: Wojnę o Sale- 
trę, zwaną również Wojną o Pacyfik w 
latach 1879-1884. W wojnie tej Chile, 
wspierane przez kapitał angielski, za- 
władnęło dość rozległym terytorium 
między Andami i wybrzeżem, odcinając 
Boliwię od Pacyfiku i anektując połud- 
niowy skrawek terytorium Peru z porta- 
mi Iqique i Arica. Te pustynne, nieomal 
beziudne obszary obfitowały w saletrę, 
którą był bardzo zainteresowany prze- 
mysł Europy. 

Ta sama wojna jest tłem chilijskiego 
filmu „Okrutna saletra" reż. Helvio Soto 
z 1969 r., a więc jeszcze sprzed okresu 
dyktatury wojskowej. To rzadki przypa- 
dek, obejrzeć niemal jeden po drugim 
filmy o wojnie zrealizowane przez arty- 
stów z przeciwnych ongiś obozów. 

Są oczywiście różnice w położeniu 
akcentów. Film boliwijski bez ogródek 
oskarża Chilijczyków, że stali się narzę- 
dziem imperialnych interesów obcego 
kapitału (co miało miejsce w istocie) i 
chwilami dość naiwnie sławi bohaters- 
two indiańskiej armii walczącej w obro- 
nie ojczyzny. Jednak (i to jest najcieka- 
wsze) nie jest to film apologetyczny. Nie 
ukrywa, że najpierw wywołanie wojny, a 
potem jej prowadzenie było ze strony 
polityków boliwijskich prawdziwą lawi- 
ną biędów, a klęska — skutkiem zdrady 
sprzedajnych polityków. Wśród postaci 
historycznych, licznie  zaludniających 
ekran, nie ma właściwie bohaterów po- 
zytywnych, począwszy od prezydenta 
Hilariona Dazy, poprzez wyższych woj- 
skowych, a skończywszy na potężnym 
szefie koncernu cynowego Huanchaca 
i generale Narciso Campero, następcy 
Dazy na urzędzie prezydenckim. Film 
obnaża ich niekompetencję, rozpaczii- 
wy prowincjonalizm (kapitalne sceny w 
pałacu prezydenckim w La Paz), a jed- 
nocześnie — dla równowagi i 
naiwnie gloryfikuje prostych oficerów i 

żołnierzy, _ożywionych__ patriotycznym 
zapałem. Z filmu łatwo wyciągnąć wnio- 
sek, że wojna była właściwie do wygra- 
nia i zrobiono wszystko, by ją przegrać. 
Wniosek zbyt daleko idący, jak Świź 
czy ostra dyskusja, która Praia się 
po premierze tego filmu, rozdrapujące- 


czas wybrzeże do dziś jest częścią te- 
rytorium Chile). 

Podobnie jak „Tupak Amaru", film E- 
guiny wyraźnie iązuje do stylistyki 
radzieckich utworów historycznych z 
ich wyrazistym rysunkiem postaci his- 
torycznych i dobitnym akcentowaniem 
głównej tezy. 

Zupełnie odmienny jest za to film chi- 
liiski „Okrutna saletra". Wojna na pu- 
styni Atacama jest tu raczej pretekstem 
do kameralnego dramatu oddziału chi- 
lijiskiego zagubionego w piaskach pod 
dowództwem tanatycznego kapitana, 
który nie licząc się zupełnie z konse- 
kwencjami usiłuje wykonać powierzone 
mu zadanie i w rezultacie doprowadza 
do zagłady oddziału. Helvio Soto, obok 
Miguela Littina, jeden z najwybitniej. 
szych reżyserów chilijskich (dziś na e- 
migracji) arbitralnie modeluje sytuację, 
w której wszystkie kolejne szanse oca- 
lenia przepadają wskutek postawy ka- 
pitana ogarniętego istną obsesją obo- 
wiązku. Jego głównym antagonistą jest 
porucznik-humanista; ich spór ideowy, 
w którym widz oczywiście od początku 
identyfikuje się z porucznikiem, jest 
czytelny w każdej epoce. Ascetyczna 
inscenizacja - ód początku do końca 
wę akcja toczy się w piaskach Ataca- 

ie odbiera filmowi atrakcyjności, 
dzięki wiel precyzji reżyserski 
jaką budowane jest napięcie w tej 
swoistej grze o to, kto kogo szybciej 
zniszczy: pustynia kapitana, czy kapitan 
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naszym kinie znane były 
dotychczas dwa konkretne 
sposoby czerpania z litera- 
tury: „adapiacja” oraz „na 
motywach”. Dla filmu Tomasza Zygadły 
należałoby stworzyć kategorię trzecią: 
„Z inspiracji”. Za „Scenami dziecięcymi 
z życia prowincji”, rozgrywającymi się w 
Polsce końca lat siedemdziesiątych, 
stoi „Czerwone i czarne”, choć unosi 
się nad nimi duch nie tylko Stendhala. 
W każdym razie chodzi o przedsięwzię- 
cie ciekawe i niecodzienne. 
Nie wszyscy wiedzą, że Stendhal 
„Czerwone i czarne" nie tylko napisał, 
lecz również dodatkowo — w liście do 
Vicenza Salvagnolego — scharakteryzo- 
wał i streścił. Wiele wskazuje na to, że 
autor filmu przeczytał uważnie powieść, 
lecz jeszcze uważniej — owo streszcze- 
nie. Oto, piórem samego Stendhala, wi- 
zerunki jego bohaterów. Mer, pan de 
Rónal: „Ma wydatne rysy, które nie wy- 
rażają nic, poza miłością do pieniądza 
(...). Autor pokazuje nam, jak wieśniacy 
kłaniają mu się z szacunkiem, kiedy i- 
dzie główną ulicą Verrieres. To zupełnie 
zrozumiałe, od ośmiu czy dziesięciu lat 
pan de Rónal jest w Verrićres osobą 
wszechpołężną”. Julian Sorel, młodzie- 
niec o „duszy przede wszystkim bardzo 
egoistycznej, dlatego że jest bardzo 
słaby.i że pierwszym prawem każdego 
stworzenia, od owada do bohatera, jest 
samoobrona”. Otoczenie państwa 
de Rónal: „Przyjaciele, jakich pan de 
Renal gromadził przy swoim stole, jak i 
on cenili tylko pieniądze, dobre posady 
dobrze opłacane przez rząd, krzyże, 
które pozwalają dumnie kroczyć i trzy- 
mać sztywno głowę, kiedy się mija są- 
siada, nie posiadającego wstążeczki". 
Dyrektor seminarium, ksiądz Pirard, 
„jest doskonale uczciwym człowiekiem, 
ale jest jansenistą”. Pan de la Mole, 
arystokrata ze stolicy, „inteligentny, (..). 
wielki pan ancien regime'u". Potrzebuje 
sekretarza, który „by nie pozwolił, żeby 
mu policja smarowała łapy'. 
Jego córka „jest narzeczoną margra- 
biego de Croisenois, młodego dowód- 
cy szwadronu w królewskiej gwardii 
Karola X. Margrabia (...) kiedyś będzie 
diukiem”. Panna de la Mole „boi się, jak 
cała jej klasa i, rzecz dziwna, szanuje 
Juliana, bo wyobraża sobie, że będzie 
nowym Dantonem”. W zasadzie w tym 
gronie rozegra się uwspółcześniona, 
przeniesiona w nasze warunki, lecz ze 
świadomością koneksji z powieścią 
Stendhala historia, którą opowiada Zy- 
gadło. 


Oczywiście widać od razu, na czym 
polega zasadniczy pomysł. Oto figury, 
które znamy bynajmniej nie z literatury, 
będące przedmiotem publicystycznych 
demaskacji i społecznych emocji, a 
więc gorącą rzeczywistość, „samo ży- 
cie" — oglądamy z innej perspektywy. 
Pozostając odbiciem sprawdzalnej rze- 
czywistości, opowiedziana historia sta- 
je się swego rodzaju literacko-filmową 
zabawą. Trywialna wiedza o życiu na- 
biera z proponowanej perspektywy 
świeżego blasku, a jakże już nudne 
przywary rzeczywistości, ukazując swój 
Sędziwy, prawie feudalny rodowód, wy- 
dają się jakby trochę bardziej skompro- 
mitowane. 

Sposób zastosowany przez Zygadłę 
pozwala na coś jeszcze. Przybierając 
sobie do pary wielkiego pisarza sprzed 
150 lat, reżyser mógł jednocześnie za- 
chować dystans i podejść do tematu 
bardzo blisko, wiele bliżej, niż w innych 
polskich filmach o podobnej problema- 
tyce. Powiedziałabym — niepokojąco 
blisko. Zygadło jest doświadczonym 
autorem filmowym i nie przekracza nie- 
bezpiecznej linii, ewentualnym naśla- 
dowcom z młodego pokolenia mogłaby 
jednak grozić wpadka. Nie ma w na- 
szym kinie — nie ma w ogóle w naszej 
kulturze politycznej ani w tradycji arty- 
stycznej — obyczaju przyglądania się lu- 
dziom władzy od strony kuchni. Zygad- 


Na luzie 


SCENY DZIECIĘCE Z ŻYCIA PROWINCJI 
Reżyseria: Tomasz Zygadło. Wykonawcy: Dariusz Siatkowski, Ewa Wiśniewska, Jerzy 
Trela, Jan Jankowski, Beata Pałuch, Bronisław Pawlik i inni. Polska, 1984 


ło to robi. Nie bez powodu z dygnitarzo- 
wą powiatową bohater zaprzyjaźnia się 
przy obieraniu kartofli, a u byłego dy- 
gnitarza najwyższego szczebla sypia w 
służbówce przy kuchni. W kuchniach 
prominentów jeszcześmy w polskim fil- 
mie nie bywali. Jest to zapewne cieka- 
we miejsce obserwacji, pod warun- 
kiem, że się pamięta, iż nie gdzie in- 
dziej, jak w kuchni stoją miseczki dla 
domowego kotka i pieska. Bowiem 
możliwe pułapki tej perspektywy — to 
oczywiście niebezpieczeństwo popad- 
nięcia w przymilanie, szczebiot, infanty|- 
ną frajdę, że oto w kuchni, ale i na po- 
kojach, tak na luzie... Zygadło jest cie- 
kawy, nie traci jednak niezawisłości. Za- 
chowuje postawę obserwatora owego 
światka, który „tak się toczy”. 


Jeśli bowiem szukać w tradycji fran- 
cuskiej — więcej w filmie Zygadły ducha 
Woltera, niż Stendhala. „Czerwone i 
czarne" miało wysoką temperaturę we- 
wnętrzną, Julian Sorel był chłodny tylko 
na pozór, w istocie rozsadzały go na- 
miętności i emocje. W filmie Zygadły 
bohater jest blady, enigmatyczny, mało 
ciekawy. Nieporównanie większą wagę 
mają postacie drugoplanowe, w istocie 
najważniejsze. Zygadło wybrał jednak 
jedyne możliwe rozwiązanie. Ambitny 
młody człowiek z powieści Stendhala 
ze swoimi dążeniami, by zająć w spote- 
czeństwie miejsce odpowiadające po- 
Siadanym zdolnościom, nie ma w sobie 
niczego pospolitego, przeciwnie, jest 
zaprzeczeniem trywialności. Siłę napę- 
dową stanowi dlań własna motywacja 


ideowa, a stan ciągłego zagrożenia, w 
jakim żyje, codzienne poświęcenia i 
wysiłki, jakimi płaci za swe plany są 
doprawdy heroiczne. Dziś takiej postaci 
zbudować by się nie dało, wchodziłyby 
w grę właściwie tylko dwa warianty: 
zwykły karierowicz, który nie szuka ży- 
cia trudniejszego, lecz łatwiejszego, 
albo mało prawdopodobny wallenro- 
dyczny szaleniec. Julian musiał więć 
stać się tylko pionkiem na szachowni- 
cy. wprowadzającym widza w pobliże 
figur naprawdę ciekawych. Figury te 
swą wyrazistością przestoniły mło- 
dzieńca bez reszty. Kogo mógłby ob- 
chodzić dwudziestoparoletni sekretarz 
- no, kogoś takiego, kto obchodzi 
wszystkich? 

Pierwsza figura, z którą styka się mło- 
dzieniec z filmu Zygadły, ten, którego 
rysy „nie wyrażają nic poza miłością do 
pieniądza”, jest najmniej ciekawa, zna- 
my takiego powiatowego władcę końca 
lat siedemdziesiątych z innych filmów. 
Ma pewien rys zapadający w pamięć 
przez swą wyrazistość, choć też nie- 
specjalnie oryginalny. Otóż uważa po 
prostu i zwyczajnie za bezczelność, ka- 
rygodny afront, kiedy oczekuje się od 
niego zapłaty za wykonaną na jego 
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rzecz pracę. Ciekawszy jest ktoś nad 
nim, szczebel wyżej. 

To znowu przykład rozwiązania, o 
które w pierwszej chwili chciałoby się z 
Zygadłą potargować, a potem trzeba 
się poddać. Mam na myśli dużą, stabo 
powiązaną z resztą filmu, istniejącą jak- 
by dla siebie scenę rozmowy młodzień- 
ca z ważną figurą szczebla pośrednie- 
go. Jeśli nawet trochę poniosło reżyse- 
ra w stronę kabaretu, stworzył w tej 
scenie uderzająco trafny, oryginalny i 
przenikliwy portret pewnej. specyficznej 
formacji okresu gierkowskiego. Chodzi 
o grupę, która wtedy zaczęła odgrywać 
dużą rolę, a jej przedstawiciele — ludzie 
młodzi — określali samych siebie jako 
rzutkich, nowoczesnych i wykształco- 
nych, lubiąc charakteryzować kumpli, w 
nadziei na rewanż, jako „inteligentnych 
jak brzytew”. Taki właśnie „inteligentny 
jak brzytew” wdaje się w rozmowę z 
młodym bohaterem filmu, błyskotliwą i 
cyniczną, o ideowych pryncypiach. W 
upojeniu z jakim tokuje i rzuca riposty 
jest coś z perwersji seksualnej, z po- 
dejrzanej rozkoszy  samoobnażenia 
przed świadkiem. Szokujący charakter 
„nowego stylu” podkreśla reakcja sta- 
rego wygi, faceta z obstawy, który przy- 
słuchuje się z ostupieniem, jak zwierz- 
chnik pajacuje, czyli mówiąc elegancko 
pozwala sobie na fanaberie. Zygadło 
tylko wyostrzył migawkowe zdjęcie zj 
wiska, które rzeczywiście istniało. Ci 
pozbawieni hamulców, w rzeczywi: 
tości źle wykształceni, niemądrzy mło- 
dzi ludzie, przekonani, że konkurentów 
ze starszego pokolenia można obez- 
władnić stowotokiem, zatracili po pro- 
stu instynkt samozachowawczy. W fil- 
mie Zygadły miłośnik „nowego styli 
zostanie przywołany do porządku, za- 
nim jeszcze eksperymenty skończą się 
fatalnie dla całej ekipy. 

Figurą najciekawszą - można od- 
nieść wrażenie, że właściwie dla tej po- 
staci zrobiono cały film — jest chyba 
Ważna Osobistość poprzedniego eta- 
pu (ancien regime'u), aż tak ważna, że 
mówią o nim Stary (brawurowo gra tę 
postać Henryk Bista). Stary, od kilku lat, 
powiedzmy, na emeryturze, pracuje nad 
swoimi wspomnieniami (dlatego po- 
trzebuje sekretarza). Jest bardzo mąd- 
rym, bardzo doświadczonym człowie- 
kiem, stanowiącym, zwłaszcza na tle 
poprzednich figur, klasę dla siebie. Jeś- 
li nawet lubi się trochę bawić kosztem 
swego sekretarza, nie trzeba mu mieć 
tego za złe, bawi się nie jak Persona, 
lecz jak mądry staruch. Może to skoja- 
rzenie nieuprawnione, lecz słuchając 
rozmowy Starego z dawnym konira- 
trem, który wycofał się dawno w zacisze 
domowe na prowincji, miałam usta- 
wicznie w pamięci dialog dwóch wspa- 
niałych staruchów z „Wielkiego Fryde- 
ryka” Nowaczyńskiego (pokrewieństwo 
widziałabym przede wszystkim w psy- 
chologicznym klimacie starczej mąd- 
rości). Stary z filmu Zygadły — post fac- 
tum, w bonżurce, zbyt wyrazista osobo- 
wość, żeby wypadki losowe mogły go 
zamienić w żałosną figurę, człowiek, 
który jeszcze wszystko wie i rozumie, 
ale już nic nie musi — to postać, którą 
każdy reżyser chętnie pokazałby na 
pierwszym planie. At „Scen dziecię- 
cych z życia prowincji” na pewno też, 
gdyby mógł. 

A swoją drogą — jaki fascynujący film 
można by zrobić o tym, co zaszyfrowa- 
ne jest w tytule powieści „Czerwone i 
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KOCHAM 
WALENTIN I WALENTINA. Reżyseria: Gieorgij Natanson. Wykonawcy: Marina Zu- 
dina, Nikołaj Stocki, Tatiana Doronina, Nina Rusłanowa i inni. ZSRR, 1985 


yć może film ten będzie miał 
swoją widownię, ztożoną z lu- 
dzi młodych, którzy na ekra- 
nie odnajdą siebie, swoje 
problemy i te wielkie uczucia — nie do 
powtórzenia. I te sytuacje — nie do roz- 
wiązania. Tak się właśnie młodym lu- 
dziom zawsze wydawać może, aż 
wszystko się uklepie i przyschnie lub w 
ogóle rozleci. Film „Kocham” był po- 
przedzony dobrą opinią, wszedł na ek- 
rany niejako na cudzym paszporcie 
Sztuki Michaiła Roszczina „Walentin i 
Walentina”. Na ile ta sztuka, napisana 
przed kilkunastu laty, jest nadał aktual- 
na - odpowiedzieć nietrudno, wszak 
pierwsza miłość tu tak wygląda jak wy- 
glądać w ogólnych zarysach powinna. 
Wiarygodne do dziś mogą też wydawać 
się reakcje obydwu matek: dziewczyny 
i chłopca. Bo nagle w domach, w któ- 
rych było wszystko już jako tako od lat 
ułożone, pojawia się cień nieznajomy, 
rozsadza zastany porządek, wyciąga z 
domu ukochane dziecko, angażuje bez 
reszty jego uczucia, które się przecież 
kiedyś harmonijnie rozkładały na 
mamę, na babcię, na siostrę, na brata. Z 
rodzinnej perspektywy wygląda to tak, 
jakby dziewczyna i chłopak postradali 
rozumy i zdradzili swych najbliższych. 
Tymczasem oni nie mają nic na u- 
sprawiedliwienie swojej miłości, są so- 
bie potrzebni, każda chwila bez tej mi-. 
tości jest stracona bezpowrotnie; chcą 
być ze sobą, muszą. 


Walentin i Walentina mają po lat o- 
siemnaście, studiują. W momencie roz- 
poczęcia filmu już się kochają i to bar- 
dzo, nie ma więc tu miejsca i czasu na 
pierwsze fascynacje i proces rozwoju 
uczucia. W obu domach sytuacja jest 
rozpoznana. Matka dziewczyny, rozwie- 
dziona od dawna, wychowywała swoje 
dwie córki przy pomocy babci, wycho- 
wywała jak potrafiła najlepiej, posyłała 
je nawet na angielski i na lekcje muzyki. 
Jak twierdzi sama — dała z siebie 
wszystko. Matka chłopca, wdowa z troj- 
giem dzieci, konduktorka pociągów da- 
lekobieżnych — trzy dni w tamtą stronę i 
trzy dni z powrotem — widzi w chłopcu 
podporę rodziny. Jeśli syn chce się że- 
nić, niech się żeni z Katią, przemiłą są- 
siadką, ona pracuje w piekami, ma 
spracowane ręce, ona jest swoja. A 
poza tym, będą wszyscy razem. Jeśli 
jednak po pierwszych rozmowach za- 
sadniczych matka chłopca zdaje się u- 
stępować nieco pola, matka dziewczy- 
ny walczy o jej serce i duszę nadal, z 
narastającą ostrością i agresją, przy u- 
życiu wszelkich środków. Nie można 
wąpić w jej miłość do córek, ale jest to 
miłość zaborcza i apodyktyczna. Przy- 
stojna jeszcze i nie bez pretensji kobie- 
ta żąda teraz zwrotu uczuć i trudów 
zainwestowanych w wychowanie córki. 
Zresztą i tak gardzi jej chłopcem i jego 
rodziną. bo to ludzie z innej stery — 
biedniejsi więc i gorsi. A przecież jedy- 
nym marzeniem matki jest szczęście i 


dobro własnego dziecka, a jak z kolei 
ma wyglądać to szczęście — właśnie 
matka wie oczywiście najlepiej. 

Mtodzi zaś nic, tylko się kochają, a 
różne drobne utarczki i nieporozumie- 
nia znajdują koniec w przebaczeniu i 
nowych przypływach miłości. Wszystko 
to, co znajdujemy w filmie „Kocham” 
wydaje się — powtarzam — wiarygodne z 
samej swej natury, ale początkowe py- 
tanie o aktualność zawartej w drama- 
tycznym pierwowzorze problematyki 
nie jest takie bezsensowne w obliczu 
ekranowego dzieła. Bowiem Gieorgij 
Natanson nadał temu dramatowi — któ- 
ry przecież może się zdarzyć zawsze i 
wszędzie — kształt wyjątkowo archaicz- 
ny. Ten dramat, pozbawiony w ogóle tła 
społecznego, rozgrywa się tylko po- 
między osobami dramatu, na deskach 
scenicznych, a to nie ważne, czy są 
nimi deski podłogowe czy też nawierz- 
chnia ulic. W filmie Natansona się nie 
rozmawia, lecz wypowiada -kwestie i 
wygłasza tyrady. Rzecz zdumiewająca, 
że aktorka wysokiej klasy Tatiana Doro- 
nina, urzekająca zwykle ciepłem, umie- 
jętnością nawiązywania kontaktu za- 
równo z partnerami, jak i z widownią — 
tworzy tu postać koturnową, w sposób. 
ostentacyjny obnoszącą swą miesz- 
czańskość. Przecież najgorsze idiotki i 
jędze mogą być grane tak, by byty cie- 
kawe, by ich postawy mogły bulwerso- 
wać publiczność. W tym wypadku bul- 
wersujący jest tylko styl aktorstwa. To 
dotyczy także innych postaci, może w 
najmniejszym stopniu pary głównych 
bohaterów, ale oni są jeszcze bardzo 
młodzi i aż tak grać nie potrafią. Lecz w 
chwilach stabości przychodzi im z po- 
mocą reżyser — w ich objęciach i wes- 
tchnieniach demonstrując swoją reży- 
serię. A może tak właśnie starszy pan 
wyobraża sobie miłość? 

No i szkoda, bo mógłby to być film i 
dla młodych, i dla ich rodziców, bo w 
życiu jednych i drugich ten właśnie mo- 
ment jest naprawdę bardzo ważny. 


BOGUMIŁ 
DROZDOWSKI 


WIDEO NA ŚWIECIE - WĘGRY 


NACISK 


NA DYSTRYBUTORÓW 


Węgrzech w latach osiemdzie- 

siątych z szybkością błyskawi- 
cy, radykalnie przekształcając sytuację 
w dziedzinie dystrybucji filmowej. W ki- 
nach węgierskich odbywa się co roku 
około 200 premier, około 1500 filmów 
znajduje się w stałym obiegu. Telewizja 
emituje blisko 600 filmów fabularnych 
rocznie, natomiast na kasetach będą- 
cych w prywatnym posiadaniu znajduje 
się praktycznie rzecz biorąc wszystko, 
co w ostatnim dziesięcioleciu wyprodu- 
kowano interesującego. Różne instytu- 
cje kulturalne, przede wszystkim biblio- 
teki i placówki oświaty, rozpoczęły or- 
ganizowanie własnych wideotek. Filmy 
z kaset wyświetlane są coraz częściej w 
specjalnie w tym celu zakładanych „wi- 
deoklubach”; inną formą rozpowszech- 
niania są „wideokina” korzystające z 
nowoczesnej aparatury wielkoekrano- 
wej. 

Wideo na dobre zadomowiło się w 
przemyśle hotelarskim i w restaura- 
cjach; prawie każdy nocny lokal na Wę- 
grzech dysponuje dziś aparaturą wi- 
deo, przez cały dzień wyświetlającą 
programy dobrane pod kątem rozryw- 
kowym, zwłaszcza wideoklipy muzycz- 
ne, scenki dyskotekowe itp. 

Na początku lat osiemdziesiątych 
właścicieli magnetowidów liczono na 
kilkadziesiąt tysięcy; dziś jest ich po- 
nad 200.000, głównie dzięki uruchomie- 
niu w 1984 r. własnej produkcji i zlibera- 
lizowaniu w 1985 r. przepisów celnych. 
Przewidywana jest znaczna obniżka 
ceny magnetowidu, co prawdopodob- 
nie spowoduje dalszy rozwój tej formy 
rozpowszechniania. 

Tak rozległy rynek wywołuje oczy- 
wiście rosnący nacisk na dystrybuto- 
rów, żądając coraz bogatszego wyboru 
filmów na kasetach, a także zwiększe- 
nia ilości wypożyczalni kaset, które by- 
łyby dostępne po cenach obliczonych 
na przeciętną kieszeń. 

Do końca 1984 r. krążyły na Wę- 
grzech praktycznie rzecz biorąc jedynie 
filmy prywatnie sprowadzane z krajów 
zachodnich. Przed dwoma laty przed- 
siębiorstwo MOKEP (odpowiednik na- 
szego PDF) przystąpiło do organizowa- 
nia legalnej struktury dystrybucyjnej, 
starając się o upowszechnienie wartoś- 
ciowych -filmów, ale także zwiększenie 
wyboru filmów rozrywkowych w stosun- 
ku do repertuaru kinowego. Tylko bo- 
wiem dysponując bardzo bogatą i zróż- 
nicowaną ofertą można było myśleć o 


odobnie jak w innych krajach, 
wideo rozpowszechniło się na 


podjęciu walki z czarnym rynkiem wi- 
deo. 

Noómi Stenczer, prowadząca sieć 
dystrybucyjną wideo w ramach MO- 
KEP, poiniormowała ostatnio, że od 
momentu uruchomienia pod koniec 
1984 r. pierwszej państwowej wideoteki 
w Budapeszcie, udało się doprowadzić 
do powstania sieci krajowej tego ro- 
dzaju placówek, obejmującej wszystkie 
ważniejsze miasta. Prowadzą je lokalne 
przedsiębiorstwa _ rozpowszechniania 
filmów. Uznano na początku, że zada- 
niem najważniejszym jest udostępnie- 
nie ewentualnym klientom wszystkich 
wartościowych filmów produkcji wę- 
gierskiej; było to stosunkowo łatwe do 
wykonania, bowiem MOKEP jest właś- 
cicielem praw do wszystkich filmów 
węgierskich zrealizowanych po 1948 r. 
W początku 1985 r. katalog obejmował 
250 filmów i w dwa lata później — już 
500. Można tam znaleźć właściwie 
wszystkie filmy takich reżyserów, jak 
Miklós „Jancsó, Zoltan Fabri, Kóroly 
Makk, Andras Kovacs, Półer Bacsó, 
Marta Mószśros, Istvan Szabó, a także 
filmy. reżyserów już nieżyjących, takich 
jak Laszió Ronódy, Zoltan Vórkonyi, 
Marton Keleti i inni. 

Następnie spróbowano zgromadzić 
na kasetach jak najwięcej adaptacji ar- 
Cydzieł literatury węgierskiej i światowej 
wiedząc, że są one szczególnie poszu- 
kiwane przez szkoły. Trzecia grupa fil- 
mów to rekonstrukcje wydarzeń histo- 
rycznych o wielkim znaczeniu dla dzie- 
jów kraju. Dzięki temu szkoły mogły w 
najbardziej dla nich odpowiednich ter- 
minach pokazywać dzieciom filmy ilu- 
strujące najważniejsze tematy z historii 
czy dziejów literatury. 

MOKEP zawarł następnie umowę z 
węgierskim Instytutem Filmowym oraz 
z Telewizją Węgierską, uzyskując dzięki 
temu dostęp do filmów fabularnych 
sprzed 1945 r., znajdujących się w ar- 
chiwach Filmoteki, jak również do bar- 
dzo wartościowych często filmów i se- 
riali telewizyjnych, wyprodukowanych 
po 1955 r. 

Z kolei przystąpiono do rozwiązywa- 
nia problemu rozpowszechniania na wi- 
deo filmów .zagranicznych. Nie było 
problemu z filmami z krajów socjalis- 
tycznych, do których MOKEP ma nieo- 
graniczone prawa. Bardzo szybko uda- 
ło się skompletować na wideokasetach 
zestawy filmów najwybitniejszych reży- 
serów, takich jak Andriej Tarkowski, 
Andrzej Wajda, Sergiusz Eisenstein, 
Miloś Forman, Jerzy Kawalerowicz, Gri- 


gorij Czuchraj, Ji Menzel. Jednakże 
rozpowszechnianie filmów z krajów ka- 
pitalistycznych natrafito na ogromne 
przeszkody. 

Węgierski rynek wideokasetowy nie 
osiągnął jeszcze takiej siły, by stać go 
było — z opłat za wypożyczanie — na 
finansowanie stałych zakupów dużej i- 
lości nowych, atrakcyjnych filmów. Do 
tej pory jednorazowy nakład kopii jed- 
nego filmu nigdy nie przekroczył 100, a 
nakład przeciętny wynosi od 30 do 50 
kaset. Nie wystarcza to na opłacenie 
drogich licencji, a ponadto zaintereso- 
wanie widowni skupia się nadal tylko 
na najdroższych filmach rozrywko- 
wych. 

Ponadto właściciele magnetowidów 
nie lubią filmów czarno-białych, nawet 
gdy są to głośne i wybitne pozycje, 
które w swoim czasie odnosiły wielkie 
sukcesy kasowe, na przykład wielkie 
westerny, bądź też komedie grane 
przez największe gwiazdy filmowe 
swoich czasów. Z filmów współczes- 
nych szukają przede wszystkim takich, 
których nie eksploatowano w kinach. 
MOKEP skoncentrował się więc na fil- 
mach, których licencje nie są zbyt ko- 
sztowne, a które w swoim czasie były 
„hitami” kasowymi lat 60 i 70-tych, zaś 
na Węgrzech nie byty eksploatowane. 
Można tu wymienić na przykład angiel- 
ski cykl komedii z serii „Carry on..." Ge- 
ralda Thomasa, obok „Prywatnej wojny 
Murphy'ego” Petera Yatesa, „Nędzni- 
ków" Jean-Paula Le Chanois czy „Mę- 
ski-żeński” Jean-Luc - Godarda. Udo- 
stępniono też węgierskim kinomanom 


„Mefisto” Istvśna Szabó 


nigdy nie pokazane w kinach arcydzieła 
szekspirowskie Lawrence Oliviera — 
„Hamieta” i „Henryka V". Udało się ku- 
pić hurtem całą serię filmów z Alainem 
Delonem w głównej roli. 

Od dwu lat obowiązuje zasada, że 
kupno licencji na nowe filmy gwarantuje 
automatycznie prawo ich eksploatacji 
na wideokasetach. W ten sposób mie- 
szkańcy miejscowości pozbawionych 
kin mają szybki dostęp do nowości 
światowych ekranów. Jest to dodatko- 
wa zachęta do zakładania lokalnych 
klubów wideo, co z kolei zwiększa ob- 
roty wypożyczalni. 

MOKĆP zdaje sobie sprawę z tego, 
że walkę z czarnym rynkiem wideo wy- 
gra jedynie wówczas, gdy rozszerzy 
wybór filmów. Dlatego postanowiono 
regularnie kupować filmy kung-fu i ka- 
rate z Hongkongu, jak również przygo- 
dowe i fantastyczne filmy produkcji an- 
gielskiej, francuskiej, włoskiej — do roz- 
powszechniania wyłącznie na kase- 
tach. Atutem jest możliwość szybkiego 
i profesjonalnego opracowania tych fil- 
mów w wersji napisowej lub w dubbin- 
gu. a także zapewnienia wysokiego 
standardu technicznego kopii. 

Wypożyczenie wideokasety to dziś 
jeszcze dość spory wydatek: od 80 fo- 
rintów za dzień (bajki, filmy animowane, 
krótkometrażówki dokumentalne) do 
130 torintów (filmy o wysokich walorach 
artystycznych) i 170 forintów (filmy roz- 
rywkowe). Jest to równowartość 8-10 
biletów do kina: 

Dokonana przez MOKEP ocena sy- 
tuacji na rynku wideo wykazała, że od- 
czuwalne zmniejszenie czarnego rynku 
nastąpi wówczas, gdy co roku pań- 
stwowe wypożyczalnie zaczną być za- 
silane w 400-500 nowych tytułów (na 
sprzedaż i do wynajęcia), kiedy wypo- 
życzalnie i „wideoksięgarnie” będą ist- 
nieć w każdej miejscowości kraju, a 
cena wypożyczania na dzień nie prze- 
kroczy kosztu 4-5 biletów do kina, zaś 
koszt zakupu kasety zamknie się W 
1000-1500 forintów, czyli nie więcej niż 
dziś wynosi cena nowej kasety niena- 
grane: Na podstawie 5/06 

„Hungarofilm Bulletin" 
opr. sob. 


„Gwiazdy Egeru" Zoltana Varkonyi 


Kinorama......000000 


Reżyser Pierre Granier-Defecre, Elizabeth Bourgine I Xavier Dełuc na pianie „Prywatnego kursu” 


Za blisko telewizji 


59-1etni francuski reżyser Pierre Granier- 
Deterre ma już za sobą ćwierć wieku karie- 
ty filmowej. Współpracował z Marcelem 
Car, widział narodziny „nowej tali”, Jego 
największe sukcesy to „Wdowa Couderc" 
(1971), „Powodzenia stary” (1975) I wy- 
świetlany obecnie „Prywatny kurs”, opo- 
wieść o młodej I przystojnej nauczycielce 
historii, oskarżonej w anonimowych 
tach, że utrzymuje stosunki lesbijskie ze 
swymi uczennicami. 

Z reżyserem rozmawiał Franęols Foros- 
tler z „L'Express". 


© Jaka jest pańska diegnoza klna tran- 
cuskiego? 

— Jest to kino niesłychanie różnorodne, 
wyjątkowe. Można_ jednocześnie zobaczyć 
„Zielony promień" Rohmera, „Teresę" Cava- 
liera i „Melo” Resnaisa.. Paleta nieco szalo- 
na, ale fascynująca. 

© Dobłutował pan w 1961 r. Czy obraz 
kina we Francji zmienił się od tego cza- 
su? 

— „Nowa fala" była wstrząsem. Pracowa- 
łem jako asystent Delannoya, Christian-Ja- 
que'a, Marcela Carnć, Renć Ciómenta. W 
tamtych latach nie było co marzyć o debiucie 
przed czterdziestką. A tymczasem „nowofa- 
owi" reżyserzy mieli po 20 lat! Kręcili swoje 
filmy w” naturalnych dekoracjach, robili 
wszystko na odwrót... Próbowałem przyłą- 
czyć się do tej rodziny moim drugim filmem 
„Przygody Salavina”, ale nie udało mi się to. 
Wolałem takich reżyserów, jak Jacques Bec- 
ker czy Julien Duvvier, reżyserów bardziej 
klasycznych. 

© A publiczność? 

— Stała się inteligentniejsza, zaczęła lubić 
filmy trudniejsze: Bergman, Woody Allen, Ro- 
bert Altman, Robert Bresson wkroczyli do kin 
przy Champs-Elysóes. 

; m A jacy reżyserzy interesują pana dzi- 
si 

— Przede wszystkim Alain Cavalier. A tak- 
że Michel Deville; czuję z nim pokrewieństwo 
ze względu na jego skromność, nieśmiałość. 
Cenię Claude Millera za elegancję. Nalo- 
miast pozostali reżyserzy rozczarowali mnie. 
Yves Boisset abdykował, Francis Girod po- 
winien być producentem, a nie reżyserem. 
Alainowi Corneau brakuje ciepła, Enc Roh- 


Elizabeth Bourgine I Xavier Doluc 


Fot. L' Express 


mer nigdy nie zrobił filmu na miarę „Kolana 
Klary”, Alain Resnais utracił liryzm i zachował 
tylko dydaktyzm... Jestem surowy dla innych, 
ale ja także miałem wiele niepowodzeń. Bra- 
kuje mi dyscypliny, jestem leniwy. 

© A miodzi 

— Marzy im się kino, które od razu znajdzie 
uznanie, robią filmy zbyt naznaczone współ- 
czesnością. Powiada się, że „Subway” to film 
lat osiemdziesiątych. A tymczasem kino albo 
powinno wyprzedzać swoją epokę albo być 
ponadczasowe. Orson Welles wyprzedzał 
swoje czasy, Buńuel jest zawsze aktualny. 
Nie znoszę oglądać olbrzymich wideoklipów, 

"z neonami, akrylowymi malowidłami. „Księ- 
życ w rynsztoku” Jean-Jacques Beineixa lo 
absolutna klapa. Ale najgorsza była „Narwa- 
na miłość” Żuławskiego. 

© Zmieniły się także metody rozpo- 
wszechniania filmów... 

— Oczywiście! Mój debiut wyświetlany był 
w czterech kinach. Dzisiaj robi się 200 kopii 
najskromniejszego nawet filmu. „Prywatny 
kurs”, który jest filmem dyskretnym, wyświet- 
lano w 28 paryskich kinach! Ale po dwóch 
miesiącach film schodzi nieodwołalnie z ek- 
ranów, Może ożyć już tylko w telewizji 

© Tolewizja współproducentem 
pana ostatniego filmu. Kino I TV są sobie 
coraz bliższe... 

— Tak, i boję się, że powoli filmy kinowe 
upodobnią się do telewizyjnych. Będzie się 
kręcić programy, prezentowane o 2030 i z 
takimi fabułami, aby nikomu nie zakłóciły do- 
brego trawienia. 

© A koszty filmów? 

— Spadły. Przed dwudziestu laty płace 
techników były dwukrotnie, trzykrotnie więk- 
sze od przeciętnych. Dzisiaj są na tym sa- 
mym poziomie. Honoraria aktorskie także są 
mniejsze. Najwięcej kosztują komedie. 

© Nieraz słyszy się, że kino francuskie 
nawiązuje do przedwojennych tradycji. 

— Nigdy z nimi nie zerwało. Dzięki chociaż- 
by Tavernierowi nastąpił powrót do pewnego 
poziomu literackiego, odkryto znów francu- 
ską prowincję. „Nowa fala” była czysto pary- 
ska. Teraz powraca także chęć na różnorod- 
ność. 

© _Czego by pan sobie życzył? 

— Zobaczyć film Cavaliera o budżecie fl- 
mu Belmondo. 


Fot LExoress 


Nieśmiały 
Casanova 


Richarda Chamberlaina oglądamy właśnie w 


nym serialu włoskim. Reporterowi „Paris 
Match" Richard Chamberialn powiedział: Po- 
trzebowałem 51 lat, żeby zacząć cieszyć się 
życiem... 

© Dla Casanovy życie było wiecznym świę- 
tem. Wiedział jak z niego korzystać. Ale pan 
wydaje się napięty, jakby wiecznie przed czymś 
uciekał. 


— Ja? Wedle chińskich astrologów urodziłem 
się pod znakiem psa, a więc jestem kimś, kto 
wciąż zadaje pytania, kto nigdy nie jest usatystak- 
cjonowany. Potrzebuję poczucia bezpieczeństwa. 
Pewności, że mam czym zapłacić rachunki pod 
koniec miesiąca. To sięga zapewne jeszcze mo- 
jego dzieciństwa. Pieniędzy starczało na najpil- 
niejsze potrzeby, ale nigdy nie było ich za wie- 


te. 

©. Należy pan do tych, którzy żyją tylko pra- 
cą... 

— Przed dziesięciu laty musiałem wybierać 
między swym zawodem a życiem. Wybrałem 
wówczas zawód. Teraz zmieniłem się. Stawa jest 
przyjemna, ale to tylko deser: nie można karmić 
się jedynie pochwałami. 

© Mimo to lie razy zaczyna pan film, odnosi 
się wrażenie, że to dla pana skt religijny. 

— Dziś rano oglądałem w telewizji pianistę gra- 
jącego koncert Beethovena. Byłem oszołomiony 
precyzją każdego jego ruchu. Dwadzieścia pięć 
niezapomnianych minut. Gdyby nie kontrolował 
tak doskonale samego siebie, utraciły całą ma- 
gię. Jestem podobny. Szukam perfekcji. Nie chcę 
Stracić ani momentu. Zbyt wiele już straciłem w 
życiu! 


W „„Ptakach ciernistych krzewów” 


W” 


Fot. Paris Malch 


Richard Chamberlain 


© Casanova uwielbiał kobiety. Chciał po- 
siadać wszystkie. Ale z chwilą, gdy mu się od- 
dawały, tracił zainteresowanie. A pen? 

— Mam taki stosunek do rzeczy. Bardzo szyb- 
ko je odrzucam. Natomiast kobiety fascynują 
mnie nieustannie. Uwielbiam bogactwo ich u- 
czuć, ich tajemniczą siłę przyciągania. Uważam, 
że ten, klo pragnie posiadać każdą, w gruncie 
rzeczy nie kocha i nie potrafi posiąść żadnej 

© Czy cierpiał pan z powodu kobiety? 

— Rzadko. Cierpiatem tylko z własnej winy. Je- 
$li ktoś próbuje igrać ze mną, natychmiast się 
wycofuję. Jestem bardzo wrażliwy i łatwo można 
mnie zranić. 

© Nie pozostawia pan miejsca przypadko- 
wi? 

— Tak rzadko się zdarza! Przed laty zwróciłem 
uwagę ma kobietę idącą ulicą. Nie widziałem jej 
twarzy, nie słyszałem jej głosu — ale to było pora- 
żające. Nie ma nic piękniejszego od nagłego za- 
kochania się. Wycofując się, zdałem sobie Spra- 
wę. że praca jest tylko pretekstem, ucieczką 
przed miłością. 

©_ Jest pan nieśmiały. Czy zdarza się panu 
zaczerwienić? 

— Co najmniej trzy razy w miesiącu.. 


Fot. L. Sorell 
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Fakty 


Pierwszy w świecie prywatny satelita telewizyjny 
rozpocznie przekazywanie programów w 1990 
roku. Należy do British Satellite Broadcasting, co 
jest tylko czapeczką dla wspólnej akcji koncer- 
nów Amsterdam Consumer Electronics, Anglia 
TV, Granada Group, Pearson i Virgin. Koszt startu 
oblicza się na 750 milionów dolarów, ale progra- 
my nadawane na czterech kanałach odbieranych 
w Anglii i na kontynencie europejskim już w 
pierwszym roku dotrzeć powinny do 400 tysięcy 
domów. Źródłem finansów będą reklamy i subs- 
krypcje, w pierwszym roku jednak BSB wyłoży 
150 milionów dolarów na programy. 


* 


W grudniu ub. roku na ekrany kin radzieckich 
wszedł dokumentalny film „Wspomnienie” po- 
święcony  Władimirowi Wysockiemu, poecie, 
pieśniarzowi i aktorowi. Reżyser W. Sawielew z 
wytwórni im. Dowżenki wykorzystał liczne mate- 
riały filmowców-amatorów, uzupełniając archiwa 
lia, których — jak okazało się w sześć lat po śmier- 
ci artysty — istnieje niezbyt wiele. Film przewidzia- 
ny jest także do rozpowszechniania kasetowe- 
go. 
* 


Nalional Board ot Review czyli ciało zrzeszające 
amerykańskich krytyków filmowych ze wszyst 
kich stanów uznało „A Room with a View" (Pokój 
z widokiem) Jamesa Ivory za najlepszy film roku. 
Nagrodziło także aktorów: Kathleen Turner 
(„Peggy Sue Got Married" - Peggy Sue wyszła za 
mąż) oraz Paula Newmana (The Color oł Money” 
— Kolor pieniędzy). Operowy „Otello” Franco Zet- 
firellego uznany został za najlepszy film zagra- 
niczny. 
* 


Nowojorscy krytycy (The New York Film Critics 
Circle) uznali „Hannę i jej siostry” (Hannah and 
Her Sisters) za najlepszy film roku; Woody Allen 
zdobył tytuł najlepszego reżysera; Sissy Spacek 
(„Crimes of the Heart" — Zbrodnie serca) i Bob 
Hoskins („Mona Lisa”) uznani zostali za najlep- 
szych aktorów w rolach pierwszoplanowych, na- 
tomiąst Dianne Wiest („Hanna i jej siostry”) oraz 
Daniel Day Lewis („A Room With a View" - Pokój 
z widokiem) w rolach drugoplanowych; Hanit Ku- 
reishi („My Beautiful Laundrette" — Moja piękna 
pralnia) nagrodzony został za najlepszy scena- 
riusz. Kłopoty były tylko z wyborem najlepszego 
filmu zagranicznego. Po pięciokrotnym głosowa- 
niu zwyciężył kanadyjski „Zmierzch amerykań- 
skiego cesarstwa” (The Decline of ihe American 
Empire), opisywany już na naszych łamach. W 
kategorii dokumentu bezapelacyjnie pierwszą lo: 
katę otrzymał film Maximiliana Schella „Mariene” 
1 tak rozpoczął się sezon nagród. 


* 


Do nagrody Oscara za najlepszy film zagraniczny 
kandydatury zgłosiło w tym roku aż 31 państw — 
wśród nich Polska zaproponowała „Siekiereza- 
dę”. Rekord padł jednak w roku 1984, kiedy zgło- 
szono filmy z 32 krajów. 


* 


Robert Towne dawno już napisał dalszy ciąg 
słynnego filmu Romana Polańskiego „China- 
town”, ale jego produkcja została wstrzymana 
przez Paramount w kwietniu ubiegłego roku. 
Towne nie traci jednak nadziei, że dalszy ciąg 
epopei Jake Gittesa, granego przez Jacka Ni- 
cholsona, doczeka się realizacji. Akcja toczy się 
w 11 lat po zakończeniu pierwszego filmu, a więc 
w roku 1948, który przyniósł miastu Los Angeles 
ekonomiczny rozkwit dzięki rozbudowie aulo- 
strad. Film nosi tytuł „Dwóch Jake'ów (Two Ja- 
kes) i ukazuje współzawodnictwo gangsterskich 
mafii. Towne myśli też o trzeciej części, która roz- 
grywałaby się w 1959 roku i byłaby swoistym epi- 
talium dla zawodu prywatnego detektywa. 


* 


Nagroda filmowa im. Louisa Delluca przyznana 
została młodemu reżyserowi francuskiemu Leo- 
sowi Carax za film „Mauvais sang” (Zła krew). 
Nagroda, którą przyznają od 1937 roku czołowi 
krytycy i historycy filmu, uznawana jes: za odpo- 
wiednik w dziedzinie sztuki filmowej literackiej 
nagrody Goncourtów. 


Fot. Paris Match 


Była jedną z pierwszych w Paryzu aktorek prowadzących kawiarnię z 
kabaretem — cafó-thódtre w latach sześćdziesiątych. W kinie specjalizuje 
się w filmach „trudnych” — artystycznych, realizowanych przez młodych, 
często rozpoczynających karierę reżyserów. Z dystansu swoich 35 lat 
mówi: — Aktorstwo jest jednocześnie zabawne | niebezpieczne, ponieważ 
rozwijamy w sobie nie zdając sobie z tego sprawy. narcyzm, który Stop- 
niowo zaczyna nas ograniczać. 
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LUDZIE ZZA EKRANU 


MINIMUM SŁÓW, 
MAKSIMUM 


TREŚCI . 


Spotkanie ze STANISŁAWEM OLSZEWSKIM, tłumaczem przy- 
gotowującym polskie napisy do filmów obcojęzycznych, pra- 
cownikiem Studia Opracowań Filmów w Warszawie. 


© Wiele osób, między innymi I ja, 
woli oglądać filmy zagraniczne opra- 
cowane w napisach, nie w dubbingu. 
Może dlatego, że nasz dubbing pozo- 
stawia na ogół sporo do życzenia. 
Czy praca, jaką pan wykonuje, należy 
do trudnych? 


- Samo tłumaczenie nie jest zaję- 
ciem żmudnym, natomiast wiele wysił- 
ku i czasu wymaga opracowanie napi- 
sów. Komplikacja polega na tym, że ak- 
torzy przeważnie mówią dosyć szybko i 
gdybyśmy chcieli dokładnie przytaczać 
wypowiedziane przez nich kwestie, 
widz nie byłby w stanie ich przeczytać. 
Po prostu nie nadążałby za akcją, gubił 
wątek. Trzeba zatem tak opracować 


tekst, żeby widz bez trudności mógł go 
przeczytać, jednocześnie oglądając to, 
co dzieje się na ekranie. Mówiąc lapi- 
darnie — jeśli aktor wypowiada dziesięć 
słów, ja muszę zastosować sześć, góra 
siedem. 

© Ale bywa, że widz nie nadąża... 

— Zdaję sobie sprawę, że nie zawsze 
idealnie opracowujemy filmy. Zdarzają 
się bowiem sceny, gdzie pewnych 
kwestii nie sposób skrócić. Moje zada- 
nie polega na tym, by napis nie absor- 
bował nadmiernie widza i żeby przy tym 
odznaczał się maksymalną precyzją. 
Stosujemy więc mnóstwo najrozmait- 
szych tricków technicznych, których 
widz nie zauważa. Dlatego też dobre u- 


stawienie napisu wiąże się najściślej z 
opracowaniem dobrego tekstu. 

© Co to znaczy „ustawienie”? 

— Do ustawiania używamy specjal- 
nego stołu, dzięki któremu dźwiękową 
kopię filmu możemy zatrzymać w każ- 
dej chwili na wybranym obrazie. Oglą- 
dam jakąś scenę, obliczam jej długość 
w metrach, liczę słowa a nawet sylaby 
wypowiadane przez aktorów w trakcie 
jej trwania i zaczynam się głowić co tu 
skrócić lub zmienić, jak przetłumaczyć 
obcy idiom, jednak tak, by oddać praw- 
dziwie sens sfilmowanej sytuacji. Wy- 
korzystuję przy tym każdy centymetr 
miejsca na taśmie. | to właśnie nazywa 
się ustawianiem. No i jeszcze jedno: u- 
stawiając napis trzeba koniecznie wi 
dzieć, ile stów można zmieścić, więc 
nad każdym zdaniem należy się po- 
rządnie zastanowić. Ponadto język 
musi być odpowiedni dla postaci, która 
go używa. 


„Purpurowa róża z Kairu" Woody Allena 


© Jak pan sobie radzi z językiem 
subkultur? Przypuszczam, że sporo 
trudności przysparza na przykład 
slang nowojorskiego Bronxu, czy u- 
mowny system porozumiewania się 
Jaklegoś gangu. 

— | dlatego nieraz musimy się zwra- 
cać do konsultantów. W ciągu ostatnich 
lat w języku amerykańskim powstało 
mnóstwo nowych słów i znaczeń, które 
trudno przetłumaczyć w ogóle, nie mó- 
wiąc już o znalezieniu trafnych odpo- 
wiedników w języku polskim. Mało kto 
zna amerykański doskonale, przecież 
tamtejsi ludzie posługują się rozmaity- 
mi dialektami, często inaczej akcentują 
te same słowa. Wynika to z różnic naro- 
dowościowych, przynależności środo- 
wiskowych. Zdarza się, że i konsultanci, 
rodowici Amerykanie, nie potrafią roz- 
wikłać niektórych sformułowań. Po pro- 
stu język literacki jest powoli wypierany 
przez język ulicy. Niemiecki, którym 
również władam, jest o wiele prostszy, 
bo obrazowo jest nam bliższy, a ponad- 
to nie zmienia się tak drastycznie, co 
zrozumiałe, gdyż Niemcy nigdy nie były 
żlepkiem nacji z całego świata w przeci- 
wieństwie do Ameryki. Ale zdarzają się i 
filmy niemieckie przysparzające ogrom- 
nych kłopotów. Np. „Sceny myśliwskie 
z Dolnej Bawarii”. Nie mogłem rozgryźć 
dialektu bawarskiego, bardzo specy- 
ficznego. Zwrócitem się o pomoc do o- 
środka niemieckiego i dopiero żona 
jednego z pracowników, Bawarka, po- 


| mogła mi rozwikłać zawiłości języko- 


we. 


© Opracowai pan właśnie film 
Woody Allena „Purpurowa róża z Kal- 
ru”. Jak dużo czasu zająi panu ten 
obraz? 

— Terminy mamy morderczo krótkie. 
Przeciętnie dziesięć dni na jeden film. 
Siedzę w studiu dostownie od rana do 
nocy. | dlatego nie jest to robota dla 
kobiet, które muszą prowadzić dom. W 
tym przypadku pogodzenie spraw do- 
mowych i zawodowych to po prostu 
niemożliwość. Nierzadko nawet trzeba 
opracować film w jeszcze krótszym 
czasie. 

Na szczęście dialogi mamy spisane 
w skrypcie. Inaczej musiałbym stracić 
dodatkowo mnóstwo godzin na spisa- 
nie dialogów. W zasadzie producenci, a 
właściwie dystrybutorzy, zawsze razem 
z kopią filmu dostarczają tekst. Mówię 
„na szczęście”, bo nie zawsze można 
zrozumieć, co mówią aktorzy. | nawet 
nie mam na myśli niechlujnej wymowy, 
zresztą dzisiaj powszechnej, tylko ja- 


kość kopii. 


© Narzędzie pana pracy, Czyli 
stół, przypomina mi czasy króla 
Ćwieczka. 

— Istotnie używamy bardzo przesta- 
rzałych urządzeń. Ale prototyp nowego 
stołu wcale nie jest doskonały. Rzecz 
jasna, ma większy ekran, lepszą aku- 
Stykę, ale stare, poruszane ręcznie, po- 
zwalają uzyskać większą precyzję przy 
ustawianiu. Ten stół, przy którym pracu- 
ję. liczy sobie ćwierć wieku. No ale gdy- 
by pani zobaczyła te poprzednie... One 
się nawet nie psuły, bo na to były za 
prymitywne. Najważniejszy problem, by 
ramienia, które kręci korbą, nie zaata- 
kował reumatyzm... 


© Napisy gotowe. | co dalej? 

— Pierwszą kopię z napisami ogląda 
komisja. W jej skład wchodzi zawsze 
konsultant znający język oryginalnego 
tekstu. Oglądamy wspólnie film, notuje- 
my uwagi; robimy poprawki. Na pokazy 
fabut specjalistycznych, np. SF, gang- 
sterskich, czy lotniczych dodatkowo za- 
praszamy konsultantów, którzy wyłapu- 


„ceny myśliwskie z Dolnój Bemar Petera Fielschmanna 


ją nasze potknięcia natury merytorycz- 
nej. 

© Zdarzeją się wpadki? 

— Bywają. Pamiętam, że w jakimś 
czeskim filmie był obraz przedstawiają- 
Gy mur z napisem. Przetłumaczono go 
„Niech żyje wódka”, a okazało się że 
poprawnie powinno być „Niech żyje 
wódz”. Często wpadki wynikają z przy- 
czyn, o których wspominałem. Idzie o 
to, że nieraz musimy odchodzić od ory- 
ginalnego tekstu, używać innych sfor- 
mułowań. Ponadto trzeba pamiętać, że 
zobowiązuje czas akcji i jeśli fabuła 
dzieje się w XVIII wieku, to należy do- 
stosować do niej język przekładu. Na- 
sze potknięcia wyłapują głównie dzien- 
nikarze, nieraz słusznie, nieraz nie. 

© Podejrzewam, że 
trudności wynika ze sztywności języ- 
ka polskiego. 

— To prawda. Język amerykański jest 
niezwykle elastyczny i bardzo zwięzły. 
Tłumacząc trzeba zatem niektóre zwro- 
ty traktować bardziej opisowo, odcho- 
dzić od prawdziwej wersji tekstu. 

© A jak sobie pan radzi ze stowa- 
mi niecenzuralnymi? 

— Uff. To rzeczywiście problem. Gdy- 
by pani posłuchała amerykańskich dia- 
logów do filmu „Odmienne stany świa- 
domości"... Język, którym postugują się 
w nim ludzie wykształceni i inteligentni, 
ba! uczeni, przypominał rynsztok. U nas 
byłoby to nie do pomyślenia. Ale w Sta- 
nach wiele słów niecenzuralnych utraci- 
ło ciężar gatunkowy. Traktuje się je jako 
przerywniki, wtrącenia, wreszcie porze- 
kadła bez żadnego zabarwienia emo- 
cjonalnego. Niemniej jednak polskie 
słowo „sukinsyn” ma bardziej pejora- 
tywne znaczenie dla Polaka niż amery- 

<ańskie „sonofabitch” dla Amerykanina. 
Również sporo problemów stwarzają 
sytuacje erotyczne. W tym względzie 


nasz język jest niezwykle ubogi i trudno 
przekazywać subtelności oczywiste dla 
Amerykanina. Iść do łóżka a kochać 
się, to zupełnie co innego, nie mówiąc 
już o bardziej dosadnych określe- 
niach. 


© A czy tłumaczy pan dialogi fil- 
mów polskich na języki obce? 

— Właściwie wszystkie filmy są prze- 
kładane na języki obce. Ja i moi kole- 
dzy opracowujemy tzw. standard listy 
czyli konstruujemy propozycję napi- 
sów, oraz podajemy też ich metraż. Pol- 
Ską wersję napisów uzgadniamy z reży- 
serami, bo przecież jest to adaptacja, 
nowy tekst w pewnym sensie. Potem te 
teksty są tłumaczone przez osoby z ze- 
wnątrz. 


© | jeszcze jedno pytanie. Jak pan 
trafił do tego niezwyczejnego prze- 
cież zawodu? 

— Oczywiście przez przypadek. Ale 
od prawie czterdziestu lat jestem zwią- 
zany z kinematografią. Najpierw w Cen-- 
tralnym Urzędzie Kinematografii, potem 
wyktadałem w wyższej szkole filmowej 
w Łodzi. Dopiero potem zacząłem pra- 
cować w Studiu. Jestem absolwentem 
Szkoły Głównej Handlowej, gdzie nau- 
ka języków stała na bardzo wysokim 
poziomie. Znam angielski i niemiecki. 
Do mojego obecnego zawodu przygo- 
tował mnie nieżyjący już Tadeusz Czy- 
żowski, doskonały tłumacz. Jego zasa- 
dy minimalnej liczby stów wyrażających 
maksimum treści próbuję stale prze- 
strzegać. Ktoś ochrzcił nasz zawód u- 
rzędowym terminem „dialogista”, co 
niezbyt mi się podoba. 


Rozmawiała 
MONIKA 
WYSOGLĄD 


List z Dolnego Śląska 


Za daleko 


Imoznawstwo jako dyscyplina 
nauki obejmuje ogromnie sze- 
roki zakres zagadnień. Obok 
całego bogactwa problemów 

artystycznych coraz bardziej jest skom- 
Pplikowana i różnorodna technika filmo- 
wa. Bywają już nie tylko filmy czarno- 
-białe i kolorowe, normalnoekranowe i 
panoramiczne, ale również płaskie i 
trójwymiarowe, a nawet podobno 
sprzężone z aparaturą wydzielającą od- 
powiednie zapachy.  Filmoznawstwo 
przy tym to nauka bardzo młoda, to co 
dotychczas zrobiono określić można 
(wobec ilości materiału i wielorakości 
dziedzin i zagadnień, które czekają na 
naukowe zbadanie), jako coś w rodzaju 
wstępu wyjaśniającego. 

Tradycje polskiej nauki o filmie są 
jednak, można powiedzieć bez przesa- 
dy, najstarsze na świecie, choć może 
nie tyle w Polsce, ile wśród Polaków. 
Absolutnym kursorem, pierwszym 
teoretykiem, niejako heroldem teonii fil- 
mu był Bolesław Matuszewski, asystent 
braci Lumierów, który w 1896 roku wy- 
dał po francusku dwie książeczki: „Fo- 
tografia ożywiona” i „Nowe źródło his: 
torii”. Karol Irzykowski opublikował w 
1924 roxu pierwsze w Polsce studium o 
estetyce filmu pt. „X Muza”. Jego praca 
stała się zrozumiała dopiero teraz, po- 
nieważ czasy dogoniły dzieło. Krótko 
po dziele Irzykowskiego Tadeusz Dą- 
browski pisze rozprawę „Teatr dla głu- 
choniemych” (nie wydana, znajduje się 
w archiwum). Pod koniec lat dwudzie- 
stych Stefania Zahorska jest pierwszym 
w Polsce docentem filmoznawstwa i 
wydaje „Zagadnienia formalne filmu". 
Prowadzi ona pierwsze w świecie wy- 
kłady z teorii filmu na warszawskiej 
ASP. Generalny wktad do koncepcji fil- 
mu w skali światowej dał w 1929 roku 
Juliusz Kleiner w rozprawie „U wrót no- 
wej estetyki”. Na Uniwersytecie Lwow- 
skim pod kierunkiem prof. Romana 
Ingardena pracowała grupa filmoznaw- 
ców: Zofia Lissa, która w 1937 wydała 
„Muzykę i film”, zmarły tragicznie w cza- 
Sie okupacji Leopold Blausztajn, który 
w 1934 opublikował „Przyczynki do za- 
gadnień psychologii filmu” oraz znany 
po wojnie wybitny polski filmoznawca 
Bolestaw Lewicki. W 1936 roku ukazały 
się jego prace „Młodzież przed ekra- 

ludowa utworu filmowego", a 

w 1938 „Film w nauce i w szkole”. W 
tym czasie podejmowali zagadnienia fil- 
mu także Leon Chwistek i Tadeusz Pei- 
per. Po wojnie w problematykę filmową 
wkraczał Mieczysław Wallis, a także 
psycholog Stefan Szuman. W 1947 
roku, kiedy organizowano na Sorbonie 
Instytut Filmologii, reprezentantem Pol- 
ski byt Roman Ingarden. Potem w szko- 
le filmowej w Łodzi działał Jerzy Toep- 
litz — była to próba połączenia ośrodka 
naukowego z warsztatem filmowym. 
Dziś mamy w Polsce kilka ośrodków 
naukowych, prowadzących badania 
poświęcone filmowi przede wszystkim 
na uniwersytetach, jednak filmoznaw- 
stwo wkroczyło już także do szkół śred- 
nich "W 1975 roku Uniwersytet 
Wrocławski rozpoczął jako jeden z pier- 
wszych. wprowadzać program zajęć z 
filmoznawstwa w swoim instytucie filo- 
logii polskiej, a jeszcze w tym samym 


do Obornik 


roku, dzięki kontaktom i umowie z 
OPRF-em, powstała Pracownia Filmo- 
znawcza. Grupa pracowników nauko- 
wych i studentów urządziła salę kinową, 
OPRF podarował aparat projekcyjny. 

OPRF pomagał Pracowni Filmoznaw- 
czej nie tylko wypożyczając filmy, ale 
także sfinansował pierwszy tom „Stu- 
diów Filmoznawczych”, które ukazują 
się do dzisiaj. 

Pracownia Filmoznawcza nie docze- 
kała się jednak jeszcze samodzielnoś- 
ci, choć istnieje już ponad dziesięć lal. 
Działa przy Zakładzie Teorii Literatury i 
jej status jest dość niejednoznaczny. 
Pracownie naukowe powołuje się bo- 


-wiem, gdy trzeba przeprowadzić bada- 


nia związane z jakimś zadaniem nauko- 
wym; rozwiązuje się je, gdy praca zo- 
stanie zakończona. Pracownia Filmo- 
znawcza natomiast nie tylko zajmuje się 
długoletnimi badaniami o bardzo sze- 
rokim zakresie, ale przede wszystkim 
reprezentuje samodzielną dyscyplinę 
wiedzy, ma już dorobek. Szelem Pra- 
cowni Filmoznawczej jest prol. Jan 
Trzynadlowski. Studenci filologii pol- 
skiej interesują się bardzo zajęciami z 
filmoznawstwa, stało się ono nawet 
modne i powstaje coraz więcej prac 
magisterskich poświęconych filmowi. 
Obroniono już dwie prace doktorskie z 
tej dziedziny, a dwie następne są już 
napisane. 

Pracownia współpracuje z Kurato- 
rium, zorganizowano m.in. dla młodzie- 
ży szkół średnich Wałbrzycha i Świdni- 
cy sesję poświęconą początkom filmu 
polskiego. Projekcje filmowe były 
wzbogacone wykładami pracowników 
naukowych. 

Niedawno, po kilkuletniej przerwie, 
odbyły się VI Obornickie Spotkania Fil- 
mowo-Literackie. Przerwa trwała długo, 
trzeba było wymyślić nową koncepcję 
imprezy. Miała się ona stać ogólnopol- 
skim forum dyskusji o filmie, nowe po- 
mysty pozostały jednak jedynie ambit- 
nymi zamierzeniami. Zaproszono wielu 
gości, ale przyjechali tyłko filmowcy ze 
Studia Miniatur Filmowych z Warszawy. 
Codziennie przed południem odbywały 
się pokazy filmów animowanych, które 
były nie lada gratką dla dzieci z Obor- 
nik. Nie zawiódł także reżyser Wiestaw 
Saniewski, który mieszka we Wrocta- 
wiu, i po projekcji „Nadzoru” i „Sezonu 
na bażanty” spotkał się z publicznoś- 


E saokadon towarzyszył. inaugura- 
cyjny wykład prof. Jana Trzynadlow- 
skiego pt. „Rola kultury w utrzymaniu 
pokoju i ochronie życia człowieka" oraz 
dyskusja redakcyjna _ miesięcznika 
„Odra” zatytutowana „Rola kultury w 
obronie życia człowieka". Gdyby obor- 
nickie spotkania byty tym, czym być 
miały — ogólnopolskim dyskusyjnym fo- 
rum o sytuacji w polskim kinie — zarów- 
no wykład jak i dyskusja redakcji 
„Odry” stanowiłyby interesujące uzu- 
pełnienie. W tej sytuacji nie mogły za- 
stąpić uczestnikom imprezy braków w 
programie. 


IWONA 
OPOCZYŃSKA 
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Erich 


von Stroheim 


I inni 
statni festiwal w San Seba- 
Stian skłania do refleksji nad 
iluzorycznymi sukcesami am- 
bitnego kina, które mimo du- 
żej i zróżnicowanej produkcji, niezwykle 
rzadko oferuje dzieła mające szansę 
przetrwania dłużej niż jedno pokolenie. 
Tę gorzką prawdę unaocznił pokaz od- 
tworzonej z materiałów archiwalnych i 
dostosowanej do wymogów współ- 
czesnych aparatów _ projekcyjnych 
„Chciwości” Ericha von Stroheima. 
140-minutowa wersja dzieła otrzyma- 
ła oprawę w postaci secesyjnego wnę- 
trza Teatru Victorii Eugenii i muzyki Car- 
la Davisa, którą na żywo, pod batutą 
kompozytora, wykonała z wyczuciem 
stylu epoki barcelońska orkiestra sym- 
foniczna. Żaden z ponad 100 filmów, 
demonstrowanych w przeglądach kon- 
kursowych i informacyjnych, nie dorów- 
nał arcydziełu sprzed sześćdziesięciu 
lat. Żywotność i wielkość filmu Stronei- 
ma wyjaśnia, dlaczego coraz częściej 
wracamy do starych filmów, zweryfiko- 
wanych przez czas i zbiorowe doświad- 
czenie. 

„Chciwość” (Greed) to wyjątkowe 
zjawisko na tle amerykańskiego kina 
niemego. Zasługa to zarówno talentu i 
wrażliwości Stroheima, jak i jego odwa- 
gi i bezkompromisowej postawy. Pro- 
dukty z Hollywood miały się podobać 
najszerszej publiczności, miały gwaran- 
tować dobre samopoczucie. Jeżeli na- 
wet w niektórych filmach pojawiały się 
mniej lub bardziej zawoalowane akcen- 
ty krytyczne, to nie mogły one naruszyć 
tych podstawowych zasad kina komer- 
cyjnego. Erich von Stroheim, który kil- 
kakrotnie naruszał uświęcone reguły, w 
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ekranizacji powieści „Mac Teague" 
Franka Norrisa rzucił na szalę całą swo- 
ją karierę reżyserską, aby stworzyć szo- 
kujące studium chciwości. Mimo o- 
strzeżeń szefów MGM kontynuował 
zdjęcia, przekraczając wielokrotnie bud- 
żet, rozbudowując prowokująco wizję 
do monstrualnych wówczas rozmiarów 
7 godzin. Stroheim, który w dążeniu do 
wyrażenia ukrytych tajemnic psychiki, 
łamał zasady kompozycji, zwartego, dy- 
namicznego montażu, może być uzna- 
ny za pioniera nowego kina. Było to nie 
tylko wyzwanie produkcyjne, było to 
również uderzenie w podstawy amery- 
kańskiej filozofii życia. Dla Stroheima a- 
merykańscy dorobkiewicze goniący za 
kolejnymi milionami, a odmawiający 
sobie niemal wszystkiego, byli dzikusa- 
mi, barbarzyńcami. Ludzi opętanych żą- 
dzą dorobienia się obserwuje oczyma 
entomologa studiującego nieznane 0- 
wady. Przykładów dostarczała nie tylko 
gorączka złota, w czasie której zabijano 
się za kawałek kruszcu, ale również 
kroniki sądowe. Pieniądze, niszczące 
wszystkich i wszystko — uczucia, mi- 
tość, przyjaźń, nawet życie rodzinne — 
to główny temat „Chciwości”. Nic więc 
dziwnego, że po długich zmaganiach 
Stroheima z szefami wytwórni Metro- 
Goldwyn-Mayer wypuszczono na ekra- 
ny niewielką, zmasakrowaną wersję fil- 
mu, zamazującą demaskatorskie inten- 
cje twórcy. Kiedy po długoletnich stara- 
niach oglądamy pełniejszą, prawie dwu 
i pół godzinną wersję, możemy przeko- 
nać się, iż to wielkie dzieło nie zestarza- 
ło się, zyskało nawet na sile wyrazu. 
Bowiem kino nieme operowało niemal 
wyłącznie sugestywnym obrazem. 


„Chciwość” Ericha von Strohelma 


troheim dobrał na zasadzie 
przeciwieństwa fizycznego i 
psychicznego głównych boha- 
terów: zwalistego i sentymen- 
talnego górnika Mc Teague (potem 
dentysty bez uprawnień) i kruchej, lecz 
konsekwentnej aż do szaleństwa Triny. 
To Gibson Gowland i Zasu Pitts. Ta 
mata kobieta od samego początku zna- 
jomości wodzi za nos potężnego niedź- 
wiedzia. Zapowiedź dramatu pojawia 


się wcześniej w pozornie lirycznej sce- 
nie zalotów. Mc Teague chce narzeczo- 
nej zagrać na harmonijce prostą melo- 
dię, lecz ostatecznie pod jej dyktando 
Śpiewa wybraną przez nią pieśń religij- 
ną. | choć jest to film niemy, niemal sły- 
szymy jak toczy się podjazdowa walka 
o melodię. Sugestywnie odmałowano 
otoczenie Triny: jej ojciec, typowy, za- 
suszony Prusak, nawet spacery wyko- 
rzystuje do rpusztrowania rodziny ni- 
czym rekrutów. 


W scenie weselnego obżarstwa, ins- 
pirowanej obrazami Hieronima Boscha, 
Erich von Stroheim na dwadzieścia lat 
przed Orsonem Wellesem, kontrapunk- 
towo wykorzystuje drugi plan: za ok- 
nem przesuwa się trochę groteskowy, 
trochę tajemniczy kondukt pogrzebo- 
wy. Jest to wyraźna zapowiedź drama- 
tu. Przypadkowa wygrana na loterii 
większej sumy pieniędzy budzi w Trinie 
ducha chciwości. Powoli gromadzenie 
dolarów staje się treścią jej życia, ob- 
sesją wypalającą wszystkie inne uczu- 
cia: do męża, do rodziców, nawet do 
siebie. Prowadzi do obłędu, szaleńs- 
twa, wreszcie do morderstwa, którego 
ofiarą pada ona sama, zabita przez 
sprowokowanego męża. 


W części finałowej Stroheim podwa- 
ża jeszcze jeden mit młodego społe- 
czeństwa amerykańskiego: bezintere- 
sownej i demokratycznej sprawiedii- 
wości. W pogoń za Mc Teaguem, za 
którego wyznaczono wysoką nagrodę, 
podąża jego dawny przyjaciel, potem 
zawistny rywal, nie tyle w celu zdobycia 
pieniędzy, ile wyrównania dawnych po- 
rachunków. Ostatecznie giną obaj na 
kalifornijskiej Pustyni Śmierci nie od 
kul, lecz od słońca bezlitośnie wypala- 
jącego każdą cząstkę ciała. 


Erich von Strohelm 


odne jest też uwagi nowa- 

torstwo warszatowe Strohei- 

ma, wychowanka wielkiego 

- Griffitha, dbającego o opra- 

cowanie każdego szczegółu, każdego 
detalu, aktorskiego czy inscenizacyjne- 
go. „Chciwość” nakręcił nie w sztucz- 
nym świecie atelier, lecz w plenerze i 
we wnętrzach naturalnych. Już w 1926 
roku entuzjastycznie pisał o „Chciwoś- 
ci" Luis Bufńuel. Może okrojone arcy- 
dziełu Stroheima nie tylko go nie prze- 
straszyło, lecz przeciwnie, zachęciło do 
tworzenia obrazoburczych dzieł, od 
„Psa andaluzyjskiego”, „Złotego wie- 
ku" i „Ziemi bez chleba” po „Los Olvi. 
dados" i „Viridianę”. Do „Chciwości 
próbowali nawiązać niektórzy reżyserzy 
amerykańscy — King Vidor w „Wielkiej 
paradzie" (1925) i Josef von Sternberg 
w „Poszukiwaczach zbawienia" (1925). 
Na tym filmie uczył się reżyserii Orson 
Welles. Może po obejrzeniu autorskiej, 

| potnej, stedmiogodzinnej wersji, 
wości" historycy filmu będą musieli na 
nowo przemyśleć rozwój kina amery- 
kańskiego. 

W porównaniu z tym arcydziełem 
blado i nieprzekonywająco wypadły — 
poza dwoma, trzema wyjątkami — filmy 
pokazywane w San Sebastian. Typowe 
gwiazdki jednego sezonu. A przecież 
współcześni twórcy mają większą świa- 
domość artystyczną, dysponują bogat- 
szymi środkami i możliwościami. Filmy 
te oglądane nie pojedyńczo, lecz razem 
na festiwalu, ujawniają swoje podo- 
bieństwa, brak oryginalności, robią 
wrażenie jakby powstawały według kil- 
ku wypróbowanych schematów. Jed- 
nym z takich schematów jest przekona- 
nie, iż człowiek nie jest emocjonalnie i 
moralnie przygotowany do wymogów 
stawianych przez współczesną, coraz 
bardziej skomplikowaną cywilizację. A 
kiedy to niedostosowanie trzeba wyra- 
zić, napięcia rozpływają się w niedopo- 
wiedzeniach, czy oczywistych stwier- 
dzeniach. 


Przykładem może być Reinhard 
Hauff, który w mocno reklamowanym i 
nagradzanym „Stammheimie”, teatral- 
nym widowisku udającym film, wraca 
po kilkunastu latach do procesu grupy 
Baader-Meinhof. Nie po to jednak, żeby 
zaskoczyć widzów pogłębioną refleksją 
na temat natury współczesnego terro- 
ryzmu i osobowości przywódców Frak- 
cji Czerwonej Armii, lecz by raz jeszcze 


„Wielka generacja”, reż. Ferenc Andras (Węgry) 


zaatakować boński wymiar sprawiedli- 
wości za skandaliczny przebieg proce- 
su. Te oskarżenia padają z ust ludzi od- 
powiedzialnych za zamachy terrorys- 
tyczne, których ofiarami stawali się 
przypadkowi ludzie. 

Zastanawia też moda na samobój- 
ców, desperatów odbierających sobie 
życie lub pośrednio narkomanów, któ- 
rych nałóg prowadzi do śmierci. To naj- 
tragiczniejsza forma ucieczki od proble- 
mów życia. Niektórzy z tych samobój- 
ców mają nawet romantyczny rodowód. 
„Jednostajny jest rodzaj ludzki. Więk- 
szość przepracowuje przeważającą 
Część czasu, by żyć, a ta odrobina wol- 
ności, która im pozostaje, niepokoi ich 
tak, że używają wszystkich Środków; by 
się jej pozbyć” — pisał bohater powieści 
epistolarnej Goethego „Cierpienia mło- 
dego Wertera". Bohater filmu Pilar Miró 

Werter" jest nauczycielem greki we 
współczesnym gimnazjum na północ- 
:żu-Hiszpanii:- 


młodą kobietą, żyjącą w separacji i wy- 
chowującą  kilkunastoletniego syna. 
Bohaterowie zamiast pisać listy, prowa- 
dzą długie rozmowy, w których odkry- 
wają urodę i wieloznaczność świata, a 
także własnych charakterów. Ale wraca. 
mąż, bogaty przemysłowiec, szantażuje 
żonę, iż odbierze jej chłopca. Kobieta 
rezygnuje z miłości, Werter popełnia 
samobójstwo. Prosta, kameralna opo- 
wieść. Film — manifest, jeśli się zważy 
że stworzyła go Pilar Miró, autorka roz- 
rachunkowego filmu społecznego 
„Zbrodnia w Cuenca" i dzieła bardzo 
osobistego „Gary Cooper, który jesteś 
w niebie”. Pilar Miró jest nie tylko fil- 
mowcem, od lat działa w partii socjalis- 


tycznej, do września 1985 roku kiero-- 


wała państwowym urzędem do spraw 
kinematografii. 
akich powrotów do romantycz- 
nych wzorów miłości i buntu 
było w filmach kilka. Najostrzej 
zatysowano je w pokazywanym 
poza konkursem filmie Jeana-Jacque- 
sa Beineixa „37,2? rano" (37,2* le ma- 
tin). Dla młodziutkiej bohaterki miłość 
jest formą buntu, bunt miłością, aktem 
wyzwolenia, oczyszczenia. Konse- 
kwentni6 broni swojej godności, nieza- 
leżności. Ten rodzaj buntu nie prowadzi 
do aktów terrorystycznych, lecz do de- 
strukcji. Ale i ta buntownicza natura nie 
wytrzymuje głosu macierzyństwa. 

Dwa, trzy filmy mogły konkurować z 


„Chciwością”. Filmy pokazujące roz- 
pad wartości podstawowych. Na pierw- 
szym miejscu postawiłbym pokazane 
poza konkursem „Pożegnanie” Elema 
Klimowa z 1981 roku. Dzieło dwojga 
wybitnych artystów — Łarisy Szepitko, 
która zginęła w katastrofie samochod 
wej w kilka dni po rozpoczęciu zdjęć i 
jej męża Elema Klimowa, który musiał 
stoczyć wiele batalii o prawo dokoń- 
czenia rozpoczętej pracy. Film o wiel- 
kiej sile emocjonalnej. Refleksyjna i o- 
pisowa powieść Walentina Rasputina 
„Pożegnanie z Maliorą" nabrała na ek- 
ranie dramatycznego, uniwersalnego 
wymiaru. Bowiem bohaterem filmu zo- 
stał człowiek odpowiedzialny za spraw- 
ną ewakuację -syberyjskiej wioski, któ- 
rej teren zaleją wody potężnego zbior- 
nika elektrowni. Człowiek urodzony i 
wychowany w tej wiosce, jest zmuszo- 
ny do zniszczenia rzeczy najświętszych, 
rodzinnego domu, do pozostawienia 
prochów ojców i praojców. W świetnie. 
skomponowanych, realistycznych, a 
jednocześnie poetyckich, metaforycz- 
nych scenach wyrażono niepokój spo- 
teczeństw współczesnego świata, spo- 
wodowany konsekwencjami ekologicz- 
nymi, psychicznymi a nawet kulturowy- 
mi przyśpieszonej industrializacji. Czy 
lawinowo narastające koszty biologicz- 
ne, psychiczne i społeczne nie są za 
wysokie? To nowy motyw w kinemato- 
grafii radzieckiej. 

Druga ważna propozycja to „Wielka 
generacja” (A nagy generśció) Ferenca 


UWAGA 


„Środek nieba”, reż. Manuel Gutierrez Aragon (Hiszpania) 


Andrasa. Kolejny rozrachunek kina wę- 
gierskiego, tym razem nie z przeszłoś- 
cią, czasami wojny lub wypaczeń, lecz z 
apatią dzisiejszych czterdziestolatków. 
Już dawno zrezygnowali z ambitnych 
planów zmieniania świata, lub przynaj- 
mniej zdobywania świata, pozbyli się 
nie tylko złudzeń, ale i większych ambi- 
cji. Żyją chwilą, łóżkowymi i materialny- 
mi sukcesami. Z letargu budzi ich przy- 
jazd dawnego przyjaciela, który kilka- 
naście lat temu uciekł za granicę, a te- 
raz w rodzinnym kraju szuka okazji do 
zrobienia złotego interesu. A ponieważ 
nie udaje .się zdobyć recepty na nowy 
sukces, równy kostce Rubika, więc 
zmęczeni agresywnością i dynamiz- 
mem. przyjaciela, zmuszają go do wy- 
jazdu do USA. Oni sami zaś wracają do 
swojego dotychczasowego, gnuśnego 
trybu życia bez ambicji, ryzyka i odpo- 
wiedzialności. Film godny „Złotej Musz- 
li". Musiał jednak ustąpić faworytowi 
_gospodarzy: „Środkowi nieba" (Le. 
tad de cićle) Manuela Gutierreza Ara- 
góna, krytycznie oceniającego komer- 
cjalizację społeczeństwa hiszpańskie- 
go. Godny uwagi był też japoński film 
„Obietnica" (Ninguen no yakusoko) w 
reżyserii Yoshishige Yoshida, opisany 
już na naszych łamach, a podejmujący 
kontrowersyjny problem prawa do eu- 
tanazji beznadziejnie chorej i cierpiącej 
osoby. 
Tak czy inaczej Stroheim był górą. 


BOGDAN ZAGROBA 


FOTOAMATORZY I ZAWODOWCY 


TYLKO U NAS 


Dziś przyniesiesz — pojutrze udbierzesz odbitki barwne na papierze 


FOTON AGFA KODAK 


— wywoływanie negatywów ORWO — AGFA — KODAK — FUJI 
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Zamówienia przyjmujemy i wysyłamy równiez poczta 


BR 126-129 


W okresie 
świątecznym 
telewizja 
przedstawiła 

trzy filmy 

z Sofią Loren: 
„Pożądanie w 
cieniu wiązów”, 
„Matka i córka” 

i „Aurora”. 
Aktorka 

udzieliła wywiadu 
„Filmowi”. 

Mówi w nim 

o sprawach 
codziennych, 

o kinie i kulcie gwiazd. ' 


© Należy pani do najwybitniejszych 
aktorek świata. Jak może pani wyjaś- 
nić mechanizm znikania wielkich 
gwiazd, takich jak Greta Garbo czy 
Mariena Dietrich? Dlaczego w dzisiej- 
szym kinie nie ma już gwiazd, takich, 
Jakie byty niegdyś? 

— Sądzę, że sprawiła to telewizja. 
Wszyscy mają telewizję w domu. Aktor- 
ka, która występuje w telewizji, to pra- 
wie twoja siostra, to ktoś kto wszedł do 
rodziny. Kiedyś spotkanie z gwiazdą 
było Świętem, ludzie przygotowywali 
się na to spotkanie, stroili, wychodzili z 
domu. Teraz gwiazdy weszły do do- 
mów. Mit znikł. 

© Ale pani wciąż przyciąga wi- 
dzów... 

— Tak, publiczność przychodzi mnie 
oglądać, ale nie jako mit. Ja jestem 
matką, siostrą, żoną. 

© A jednak mit Sofii Loren jest na- 

l żywy... 


— Nie sądzę. Nie, wcale nie. 

© Diaczego więc publiczność |- 
dzie do kina „na Sofię Loren"? 

— No, nie zawsze. To zależy od filmu 
w jakim się gra, od roli. Są role, jak na 
przykład ła ze „Szczególnego dnia”, 
które się wszystkim podobają. Dla roli 
takiej jak ta, nawet jeżeli jest coś cieka- 
wego w telewizji, ludzie się ubierają i 
wychodzą, aby obejrzeć film w kinie. 
Ale to jest rzecz rzadka. Gdy się coś 
takiego zdarzy, to tak, jakbym wygrała 
na loterii. A pozyskać obie stróny, to 
znaczy widownię i krytykę — to już zu- 
pełnie niemożliwe. 

© Którego ze swoich filmów pani 
nie lubi? 

— To film, który nakręciłam w Nowym 
Jorku — „Mortadelle”. Nie cierpię tego 
filmu. 

© A który film lubi pani najbar- 
dziej? 

— Właśnie „Szczególny dzień”. Rola 
w tym filmie stanowiła zwrot w mojej 
karierze. Rola zupełnie odmienna od 
tych, jakie grałam uprzednio. Dała mi 
ona wiele satysfakcji i pomogła uwie- 
rzyć w siebie. 

© Lubi pani Marcello Mastroian- 
niego? 

- Tak. 

© Jesteście przyjaciółmi? 

— Nie w życiu codziennym. Widuje- 
my się po prostu od czasu do czasu. 
Ale kiedy gramy w filmie, jest nam bar- 
dzo dobrze razem. 
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© Znaia pani Charlie Chaplina, 
grata pani z nim. Czy ma pani jakieś 
wspomnienia z nim związane? 


— To był niezwykły człowiek — i nawet 
gdyby mi zaproponował epizod, przyję- 
łabym od razu, ponieważ wejście do le- 
gendy kina Charlie Chaplina było dla 
mnie powodem do dumy. Chaplin był 
człowiekiem bardzo praktycznym, bar- 
dzo rozumnym, logicznym, nauczył 
mnie mnóstwa prawd życia, które zna- 
tam, ale które wzbraniałam się odkryć 
sama. Pewnego dnia powiedział mi. 
„Jeżeli nauczysz się w twoim życiu mó- 
wić »nie«, to będzie to już ważny 
etap!" 


© Nauczyła się pani? 
— Tak. 


© O czymnie lubi pani myśleć? 

— Nie lubię myśleć o latach, które 
nadejdą. Jeżeli jest się samotnym, to 
można nic sobie z tego nie robić, żyje 
się z dnia na dzień. Ale ja mam dwóch 
synów, jeden ma 17, drugi 14 lat. Zada- 
ję sobie wciąż pytanie: za dwadzieścia 
lat, co oni będą robić? Co wydarzy się 
na świecie? Te wątpliwości przysparza- 
ją trosk. Wszystko jest prowizoryczne. 
Wszędzie. 


© Czy często zdarza się pani po- 
wiedzieć „nie”” mężowi? 

— Nie. Ale jeżeli jestem przekonana, 
że mam rację, tak 

© Czy któcicie się wtedy? 

— Nie. Ponieważ jeżeli ja mówię 
„nie”, to znaczy istotnie „nie”. 


Fot. A. Spychalski 


© Które cechy charakteru ceni 
pani najbardziej u kobiet? 

— Szczerość. Uczciwość. Zrównowa- 
żenie. To wielkie szczęście spotkać w 
życiu kogoś, kto zachowuje równowa- 
gę. pozostaje w zgodzie z samym sobą, 
jest zadowolony z siebie i z tego co 
robi. 


© Czy pani ma te zalety? 

— Są dni, kiedy budzę się i wierzę, że 
mam je wszystkie. Kiedy indziej czuję, 
że nie mam żadnej z nich. 

© Czy woli pani być przedstawia- 
ną publiczności jako dzieło sztuki, 
czy jako żywa kobieta? 

— Jako żywa kobieta oczywiście. 
Przecież jestem kobietą. Nie przedmio- 
tem. Żyję, pracuję, jestem częścią świa- 


ta, który tak bardzo kocham. I lubię, gdy 
ludzie patrzą na mnie jak na żywą istotę, 
a nie jak na posąg. 

© Jaka jest, według pani, najwięk- 
sza wada mężczyzn? 


—- Trudno o jednoznaczną odpo- 
wiedź, ponieważ mężczyźni są różni 
Jednakże jest pewne, że wielu z nich 
uważa jeszcze kobietę za niewolnicę, a 
to jest wielkim błędem. Ale mój mąż tak 
nie sądzi, nie ma więc tej wielkiej wady. 
Jest trzech mężczyzn w moim domu i 
panuje w nim równość. 

© Jaki okres swego życia przed- 
kiada pani nad inne? 
— Mego życia prywatnego? 
© Całego pani życia. 
— Kiedy urodziłam swoje dzieci 


© Jak pani spędza wolny czas? 

- Dużo czytam, staram się odwie- 
dzać przyjaciół, na co nie mam czasu, 
gdy pracuję. Chodzę do teatru, do 
kina. 


© Którą kinematografię ceni pani 
najbardziej? 

— Jeśli chodzi o mnie jako aktorkę, 
wiem, że najwięcej mogę dać z siebie w 
filmie włoskim. Przecież to mój kraj, któ- 
ry znam bardzo dobrze. Każdy ma, u- 
kryte od czasów dzieciństwa, drobne 
skarby, które w odpowiednim momen- 
cie objawiają się. Czuję się w pełni 
sobą tylko w filmie włoskim. 


© Czy ogląda pani filmy, w których 
pani grała? 
— Jeżeli są pokazywane w telewizji, 


oglądam je z przyjemnością w obec- 
ności moich synów. Od lat chętnie pod. 
daję się ich krytyce, a osądy ich są 
dość zabawne. Ale kiedy jestem sama, 
o nie, wtedy siebie nie oglądam. 


© Widząc te filmy ponownie, czy 
nie ma pani wrażenia, że dziś zagrała- 
by w nich inaczej? 


Fot. A. Spychalski 


— Fakt, że dojrzała, zdobyłam więk- 
sze doświadczenie, zmienił mnie. Oczy- 
wiście, że dziś interpretowałabym ina- 
czej rolę kręconą przed 20 laty. 

© Kto jest pani ulubionym reżyse- 
rem? 

— Był nim De Sica. Wiele mu za- 
wdzięczam. Nauczył mnie prawie 
wszystkiego co umiem. A potem Char- 
lie Chaplin, przy nim zdobyłam niezwy- 
kłe doświadczenie, zrozumiałam kome- 
dię, A potem Ettore Scola, którego bdr- 
dzo cenię, którego podziwiam i którego 
niezwykle lubię, ponieważ jest to czło- 
wiek bardzo wrażliwy, bardzo inteligent- 
ny. 

©. Jak pani reaguje, gdy prasa bru- 
kowa drukuje przeróżne „sensacje” 
na temat pani życia prywatnego? 

— Nawet tego nie czytam. 


Rozmawiata 
BOŻENNA 
GARSTECKA-SPYCHALSKA 


Z synem Fot. Paris Match 


ALEKSANDER 
JACKIEWICZ 


=| Chaplin 


43. Pożegnanie z Edną (5) 


Marie w kulminacyjnej partii „Pary- 
żanki” (jak i wcześniej) jest postacią wie- 
loznaczną, bardziej skomplikowaną od 
pozostałych bohaterów filmu. Skończyw- 
szy jej portret, Jean (o tym, że śmierć 
ojca uniemożliwiła mu wyjazd wraz z 
Marie do Paryża, wyjaśniło się już wcześ- 
niej) oświadcza: „Będziemy mogli zacząć 
nowe życie”. „To niemożliwe” — odpowia- 
da Marie. Nie chodzi jej tu tylko o to, że 
już nie jest godna swego dawnego chłop- 
ca. Rzecz w tym, że Marie się zmieniła. 
Przypomnijmy sobie scenę, która nastąpi 
za chwilę: Marie wyrzuca kolię przez 
okno, zaraz jednak pobiegnie po nią. Jej 
stosunek do obu mężczyzn jest zresztą 
niejednoznaczny. Bo oto już, wróciwszy z 
ulicy z kolią, mówi Pierre'owi z satysfak- 
cją, że Jean ją kocha i chce się z nią oże- 
nić, i że ona go kocha, a między nią i Pier- 
re'em wszystko skończone. Jednak nie- 
długo potem, podsłuchawszy przyrzecze- 
nie Jeana dane matce, że się z dawną 
ukochaną nie ożeni, Marie skwapliwie 
powraca do Pierre'a i nawet nie będzie 
jej przeszkadzać, iż on już nawiązał kon- 
takt z jej przyjaciółką Paulette. 

Podobnie nieprosto, chociaż w skrom- 
niejszej skali, prezentuje się „najbogat- 
szy epuzer Paryża”, Świat.i siebie traktu- 


je niezbyt serio. Dlatego wobec siebie i 
innych jest wyrozumiały. Wszędzie czuje 
się dobrze, a zwłaszcza w apartamencie 
Marie, do którego zwykł wkraczać jak do 
swego domu (co bardzo będzie przeszka- 
dzało prostodusznemu Jeanowi), nalewa- 
jąc sobie bez pytania wino, wyjmując 
świeżą chusteczkę z komody. Podobnie 
traktuje samo życie. Lubi dobrą kuchnię, 
dobre napitki. I kobiety. Chce wprawdzie 
ożenić się z panną z towarzystwa, ale to 
wcale nie oznacza rozstania z Marie. Wo- 
bec Jeana odnosi się beztrosko, jak wo- 
bec innych. Nie jego jest winą, że gdy 
malarz wybierał wraz z Edną suknię do 
robienia portretu, z szuflady wypadł koł- 
nierzyk Pierre'a. Nie było go przy tym. 
Ale nawet gdyby był, to by mu nie prze- 
szkadzało. Przeciwnie, Jean od razu w 
taki sposób dowiedziałby się, kto tu jest 
panem. Zresztą zaraz się dowiaduje, bo 
oto przychodzi Pierre i — niby dobry gos- 
podarz, chociaż niezbyt uprzejmy — częs- 
tuje gościa przez pokojową czekoladka- 
mi. Zachowuje się z Marie poufale, jakby 
Jeana w ogóle przy nich nie było. Podob- 
nie będzie do końca. Kiedy podczas kola- 
cji Pierre'a i Marie w lokalu zjawia się 
zrozpaczony Jean i posyła dziewczynie z 
hallu kartkę („Muszę cię widzieć po raz 
ostatni”), odczytuje ją Pierre, po czym za- 
prasza młodego człowieka do stolika, nie 


ukrywając, że kartkę przeczytał — i spo- 
kojnie częstuje go papierosem. 

Skomplikowana jest wreszcie sylwet- 
ka Jeana. Pozornie to człowiek dość zwy- 
kły i prostolinijny. Nawet naiwny. Choć- 
by dlatego, że nie potrafi zrozumieć, iż 
Marie w Paryżu nie jest już dawną 
dziewczyną z prowincji. Na każdym kro- 
ku widzi przecież, że się zmieniła! Ta jego 
naiwność, ten jego niemal upór, by cof- 
nąć czas, doprowadza go do gwałtownego 
uczucia. Uczucie zaś do tak samo gwał- 
townego załamania, gdy wyrzekł się 
„grzesznej” Marie wobec matki (postać 
matki scharakteryzuję później), a potem 
do jeszcze gwałtowniejszych prób odzy- 
skania ukochanej. 

Partia kulminacyjna filmu - jak ją na- 
zwałem - przygotowuje kulminację właś- 
ciwą, a następnie niemal doprowadza do 
kulminacji następnej. Ma bardzo różne 
formalnie, a jednak pełne dramatyzmu, 
tonacje. Będą tu niby obrazki ilustracyj- 
ne, ale groza — przeznaczenie — już wisi 
nad ich protagonistami. Będzie tu niemal 
dygresja, dramatyczna retardacja. Sam 
końcowy dramat wreszcie w lakonicz- 
nym kształcie i dalszy jego ciąg nie po- 
zbawiony retoryki, zakończony niespo- 
dziewanym, drastycznym wyciszeniem. 

Zorientowawszy się, że Marie słyszała 
rozmowę dotyczącą zerwania, młody 


Edna Purviance, Cari Miller I Adolf Menjou w „Paryżance” 


człowiek znieważa matkę i wybiega z 
domu. Lecz Marie już odjechała. Jean 
błąka się nocnymi ulicami miasta. Obok 
wspomniane obrazki: matka Śpiąca w 
domu, Marie u siebie, Pierre w swoim 
wygodnym łożu przegląda ulubione „La 
Vie Parisienne” i popija piwo. Jean zła- 
many wraca do mieszkania. Nazajutrz 
nabije rewolwer. 


Z kolei wspomniana retardacja. Jedna 
z najznakomitszych scen filmu, chociaż 
praktycznie nie ma żadnego wpływu na 
dramat, nawet akcję. Jest ona natomiast 
— co ważne dla artystycznej oceny dzieła 
— przykładem kunsztu Chaplinowskiej 
narracji. Następnego dnia rano Marie 
poddaje się masażowi. Wpada do niej Fifi 
relacjonując, że wieczorem Pierre jadł 
kolację w towarzystwie Paulette. Po 
czym pojawia się także Paulette. Odciąg- 
nąwszy Fifi na bok, prosi, aby ta jej nie 
sypała. Fifi paple jednak dalej. Podczas 
tej sceny nie widzimy reakcji Marie, tyl- 
ko twarz masażystki. Masażystka jest 
nieładna, niemłoda, przyzwyczajona do 
zawodowej dyskrecji, więc niby nieprze- 
nikniona. Rysy ma twarde, ale łagodność 
a nawet ją nieporadność nadają jej 
włosy, obfite, rozczesane kokieteryjnie i 
zarazem cokolwiek niechlujnie na boki, 
chociaż zgodnie z ówczesną modą mocno 
nastroszone. Wszystko ważne w tych 
kadrach, w tej scenie. Nie widzimy ciała 
Marii, ale wyczuwamy je po ruchach ma- 
sażystki: najpierw ściągnięcie przeście- 
radła z ciała klientki, a następnie syste- 
matyczne masowanie. I właśnie ta kobie- 
ta słucha paplania Fifi. Z początku robi to 
z pewnym zainteresowaniem, następnie 
z dezaprobatą — spogląda spod oka na 
boki, jakby sądziła całe towarzystwo — 
wreszcie ze wstrętem. Oczywiście, pomo- 
cą przy naszej „lekturze” postaci 
masażystki jest paplanina Fifi, obrona 
Paulette, nawet milczenie Marie, które to 
motywy obramowują jej obraz, niby w 
sławnym eksperymencie Lwa Kuleszo- 
wa z twarzą Mozżuchina. Aż w pewnym 
momencie masażystka „rąbie” dłońmi 
niewidoczne ciało Marie. 


Sama kulminacja filmu zaczyna się 
niewinnie. Niemal wesoło. Marie, rozgo- 
ryczona na Jeana i nie zrażona, że Pierre 
już zajął się Paulette, je kolację z ko- 
chankiem w nocnym lokalu. Atmosfera 
swobodna. Na parkiecie tańczą pary, w 
górze pod sklepieniem rzeżby bachantek, 
w hallu nad wodotryskiem posąg Wenus, 
latają baloniki. W hallu pojawia się Jean 
i posyła Marie bilet. Kiedy już przy stoli- 
ku zorientował się, że Pierre bilet prze- 
czytał, rzuca się na niego. Mężczyźni zo- 
stają rozdzieleni. Jean wybiega z sali 
wyjmując rewolwer. Śmierci jego nie wi- 
dzimy. Gdyż na ekranie znów Marie i 
Pierre. W pewnej chwili drgnęli - na od- 
głos strzału. Na wpół zanurzony w base- 
nie fontanny, z głową w wodzie, u stóp 
Wenus leży Jean. 


Już gdy Jean rano ładował rewolwer — 
a czynność ta została pokazana w rzad- 
kich w tym filmie zbliżeniach - zaczyna 
pobrzmiewać ton retoryczny, jakiego do- 
tychczas w dziele, poza napisem wstęp- 
nym, nie było. Łagodzi go jednak nasza 
nieświadomość, w kogo wymierzona bę- 
dzie broń: w Marie, w Pierre'a? I czy w 
ogóle zostanie użyta? Śmierć Jeana wy- 
daje się najmniej prawdopodobna. A kie- 
dy następuje, wygląda w sensie psycholo- 
gicznym wiarygodnie: Jean wraz z sobą 
zabija niesprawiedliwy świat. Lecz reto- 
ryki nie udało się Chaplinowi ostatecznie 
uniknąć. Samą śmierć przedstawił on 
wprawdzie bardzo prosto, ale nie potrafił 
zrezygnować z typowej dla niemego kina 
alegorii czy symboliki: musiał położyć 
martwego Jeana u stóp bogini miłości! 


Z EKRANÓW ŚWIATA 


wielu latach nieobecnoś- 

ci coraz więcej filmów 

chińskich trafia na nasze 

ekrany. W bieżącym re- 

pertuarze kinowym jest 
ich już kilkanaście. Są wśród nich filmy 
wybitne, jak np. „Wspomnienia ze sta- 
rego Pekinu" w reżyserii Wu Yigonga 
czy „Żółta ziemia” Chen Kai-ke. Ale sąi 
inne, które również cieszą się dużym 
powodzeniem, zwłaszcza u młodego 
widza — „Tajemniczy Budda”, „Mistrzyni 
Wu Dang”, „Karatecy z Kanionu Żóttej 
Rzeki". Zarówno jedne jak i drugie przy- 
czyniły się do ugruntowania u polskich 
widzów dobrej Opinii o talencie i pracy 
filmowców Chińskiej Republiki Ludo- 
wej. 

Początki chińskiej kinematografii się- 
gają 1913 roku. Powstał wówczas pier- 
wszy film „Trudna para” zrealizowany 
przez Ćeng Ćeng-ciou i Cang Sy- 
ciuan. W latach dwudziestych przewa- 


żały filmy obyczajowe i melodramaty, 
później dominowała problematyka wo- 
jenna. 

Rozkwit twórczości filmowej nastąpił 
w latach trzydziestych. Z tego okresu 
warto przypomnieć „Pieśń rybaka” w 
reżyserii Cai Chu-sena nagrodzoną na 
pierwszym Międzynarodowym Festiwa- 
lu Filmowym w Moskwie w 1935 roki 

W okresie wojny chińsko-japońskiej 
mamy znowu do czynienia z przewagą 
problematyki wojennej. Trwało to aż do 
1949 roku, tj. do powstania Chińskiej 
Republiki Ludowej. Odtąd już twórcy 
próbowali pełniej odpowiadać na bar- 
dziej zróżnicowane potrzeby ideowe i 
estetyczne młodego socjalistycznego 
społeczeństwa. Nadal jednak ich obra- 
zy były utrzymane w tradycyjnej estety- 
ce, charakterystycznej dla całej chiń- 
skiej twórczości artystycznej. Zgodnie 
bowiem z zasadami szkoły konfucjań- 
skiej istnieją normy wyrażania radości, 


gniewu i żałoby. Istnieją rytuały regulu- 
jące stosunek do rodziców i współmał- 
żonka, rytuały jedzenia, a nawet spa- 
nia. 

Przełomowy dla chińskiego kina był 
rok 1956. Następuje wówczas m.in. od- 
dzielenie Związku Filmowców od Insty- 
tutu Filmowego, co w konsekwencji 
miało zapewnić większe swobody twór- 
cze. Pojawili się także nowi zdolni reży- 
serzy, jak Cheng Cin-li czy Lu Żen. 

Czasy tzw. rewolucji kulturalnej, kata- 
strofalne dla całej kultury narodowej, 
nie ominęły także kinematografii 

Sytuacja zmieniła się dopiero w 1977 
roku. Powstało wówczas 27 filmów pet- 
nometrażowych. Produkcja systema- 
tycznie wzrastała i obecnie sięga już o- 
koło 130 filmów fabularnych rocznie. 
Zwiększył się także jej zasięg tematycz- 
ny i gatunkowy. W bieżącej produkcji 
przeważają filmy przygodowe, kryminal- 
ne, komedie oraz wspomniane już ob- 
razy z tzw. Serii kung-fu 

Prawo obywatelstwa zyskały znowu 
filmy obyczajowe, w tym i o miłości. W 
czasach „rewolucji kulturalnej" nie były 
one dobrze widziane, za dużo było w 
nich indywidualizmu. 

Miłość jest jednym z motywów filmu 
„Dobra żona”, kameralnej historii z ży- 
Cia górskiej prowincji w 1948 roku. Bo- 
haterką jest osiemnastoletnia Sing- 
-sien, którą matka zgodnie z ówczesny- 
mi obyczajami wydaje za mąż za sześ- 
cioletniego Wej-Weja. Dziewczyna ma 
opiekować się chłopcem, wychowywać 
go i przygotowywać do roli męża i swe- 
go jedynego w życiu mężczyzny. Poja- 
wia się jednak ON — rówieśnik Sing- 
-sien. Rodzi się uczucie, którego kon- 
sekwencje muszą być tragiczne. 

Film ilustruje godną ubolewania sy- 
tuację kobiety i jej pełne pokory podpo- 


rządkowanie interesom mężczyzny i ro- 
dziny. Konfucjanizm, który wywart tak 
przemożny wpływ na poglądy i sposób 
bycia Chińczyków, uznawał człowieka 
za istotę przede wszystkim społeczną, 
mocno skrępowaną różnymi więzami i 
powinnościami. Podkreślał szczególnie 
potrzebę szacunku dla rodziców, po- 
słuszeństwa i dozgonnej wierności 
małżeńskiej. 

„Dobra żona” jest pięknie zrealizo- 
wanym filmem o dramacie kobiet, ich 
wewnętrznej samotności. Obok losu 
głównej bohaterki wstrząsający jest wą- 
tek ciotki Wej-Weja, kobiety bezpłodnej 
i z tego powodu często katowanej 
przez małżonka. Jej bezsilna złość i 
pretensje do całego świata są zresztą 
katalizatorem filmowej historii. Warto 
wiedzieć, że w tym kręgu kulturowym 
do niedawna jeszcze przy porodzie 
zdarzały się zabójstwa niemowiąt płci 
żeńskiej. Wszelkie nadzieje na poprawę 
losu rodzice wiązali bowiem jedynie z 
urodzeniem chłopca. 

Obraz Huang Jianzhonga na zeszło- 
rocznym MFF w Karlowych Warach 
przyjęto z dużym zainterasowaniem i 
życzliwością: Podkreślano wspaniałe 
kreacje aktorek i odtwórcy małego Wej- 
Weja, a przede wszystkim profesjonal- 
ną biegłość operatora Jun Wen-jao. To 
min. jego wspaniałe zdjęcia pozwalają 
tak mocno przeżywać losy bohaterów, 
sprawiają, że film jest nie tylko ciekawy i 
wzruszający, ale i widowiskowo atrak- 


cyjny. 
HENRYK 
LASKOWSKI 


LIANG-CIA-FUN, reż. Huang Jianzhong, 
Chiny 
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tary rekin finansjery czający się 

w mroku barokowo przeładowa- 

nego gabinetu: oto Jean-Louis 

Trintignant jakiego widzieliśmy 

w filmie „Bankierka”. A wkrótce 
potem telewizja przypomniała „Konfor- 
mistę'" Bernardo Bertolucciego, w któ- 
rym grał młodego faszystę łączącego 
Ujmującą szczerość z pozerstwem i 
tchórzostwem. Dziesięć lat, jakie upły- 
nęło między tymi filmami, odbiło się na 
twarzy aktora, ale w niczym nie zmieniło 
skupionego stylu jego gry. Trintignant 
reprezentuje to wszystko, co najlepsze 
we francuskiej szkole aktorskiej, a jego 
bogata kariera to kawał historii powo- 
jennego kina. Urodził się 11 grudnia 
1930 roku w Pont St. Esprit. Bratanek 
słynnego kierowcy rajdowego Maurice 
Trintignanta, poświęcił swoje zamiłowa- 
nie do samochodowych silników dla 


W „Pustyni Tatarów" 


szkoły aktorskiej. Uczył się u Charlesa 
Dullina, w połowie lat pięćdziesiątych 
zaczął występować na ekranie. Wyda- 
wał się idealnym odtwórcą ról młodych 
ludzi w typie „przeciętnego Francuza" 

niewielki (1.73 cm wzrostu), żwawy, o 
bystrym spojrzeniu zielonych oczu. Taki 
był w pierwszych filmach, m.in. „Gdyby 
wszyscy ludzie dobrej woli.." (1955). 
Sławę przynióst mu udział w filmie, któ- 
ry wylansowat Brigitte Bardot — skanda- 


Z Brigitte Bardot w filmie „I Bóg stworzył kobiete” 


Fot. Cinó Revue 


lizującym niegdyś, dziś po prostu nud- 
nym melodramacie „I Bóg stworzył ko- 
bietę" (1956) Rogera Vadima. Prasa 
rozpisywała się o romansie z BB, ale 
młody aktor szybko zrezygnował z 
wątpliwej pozycji tak wykreowanego 
gwiazdora. Grając w filmach francu- 
skich i włoskich, wybierając mądrze 
role, udowodnił wkrótce swój profesjo- 
nalizm, inteligencję i wrażliwość. Warto 
przytoczyć słowa, które wypowiedział 


Z Anouk Almóe w „Kobiecie | mężczyźnie” 


wydrukowanie „plakatu 
Bruce'a Lee" skoro plakaty takie zale- 
gają Kluby Prasy I Książki, z którymi 
rubryka nie zamierza konkurować. 
Trzeba wykazać trochę energli w po- 
szukiwaniu tego, czego się pragnie! 


Czytelnikom, którzy pytają o wznowie- 
nia w TV filmów wyświetlanych w kl- 
nach, nie możemy udzielić, niestety, 
żadnych informacji. Powtómy zakup 
mu wiąże się nie tylko z kosztami, ale 
wynika przede wszystkim z polityki 
programowej telewizji, na co wpływu 
nie mamy. 


znacznie później na temat swego zawo- 
du: — Nie znoszę tak zwanych wielkich 
numerów, wszystkich tych wspaniałych 
scen, godnych umieszczenia w antolo- 
giach itd. To nie mieści się w mojej 
koncepcji sztuki dramatycznej. Dla 
mnie kreacja jest sumą drobnych 
szczegółów, z których każdy z osobna 
byłby niezauważalny. Należą do nich 
chwile milczenia, czy „nieobecne” 
spojrzenie — podporządkowane jednak 
woli reżysera i wymogom partnera. Być 
aktorem to znaczy również zachować 
pewną niewinność. 


Długa lista ponad stu filmów — w tym 
próby własnej reżyserii podejmowane 
od lat siedemdziesiątych oraz filmy re- 
żyserowane przez jego żonę, Nadine 
Trintignant (córka Marie także jest ak- 
torką); kilka ról kostiumowych — w „Au- 
sterlitz" (1959) Abla Gance'a czy w 
„Nocy w Varennes" (La nuit de Varen- 
nes, 1981) Ettore Scoli, włoskiego reży- 
sera, z którym chętnie współpracuje; 
kilka komediowych, równie nielicznych, 
wreszcie role „gwiazdorskie”, niezbyt 
pasujące do jego stylu — w „Pięknej 
Angelice" (1964) czy w „Mata Hari” 
(1964). Ale to marginesy. Prawdziwy 
Trintignant zapisał się w pamięci wi- 
dzów dramatycznymi, złożonymi psy- 
chologicznie kreacjami z filmów „Poje- 
dynek na wyspie” (1962) Alaina Cava- 
liera, „Z” (1968) Costa-Gavrasa, „Moja 
noc u Maud” (1969) Erica Rohmera, 
„Pustynia Tatarów" (1976) Valerio Zurli- 
niego. A także w wielkim przeboju 
Claude Leloucha „Kobieta i mężczyz- 
na" (1965), w parze z Anouk Aimće, z 
którą spotkał się powtórnie w filmie 
„Kobieta i mężczyzna - to już dwa- 
dzieścia lat..." (1985). Z Lelouchem złą- 
czyła go zresztą w ciągu tych dwudzie- 
stu lat owocna współpraca, natomiast 
raz tylko zagrał u Francois Truffauta, w 
filmie „Byle do niedzieli" (Vivement Di- 
manche, 1982). Nigdy nie dał się skusić 
perspektywami kariery hollywoodzkiej, 
wyjątek robiąc dla politycznego filmu 
„W ogniu” (Under Fire, 1982) Rogera 
Spottiswoode'a, którego akcja rozgry- 
wa się w Ameryce Południowej. Kryty- 
cy. którzy piszą o nim jako o aktorze 
„najbardziej francuskim z Francuzów” 
mają z pewnością rację... 


W KINACH 


WCZESNY ŚNIEG 
W MONACHIUM 


JUGOSŁAWIA-RFN, 1984 


Reżyseria: BOGDAN ŻIŻIĆ. Scenariusz: Goran Massot. Zdję- 
cia: Goran Trbuljak. Muzyka: Ozren Depolo. Scenografia: Że- 
limir Zagotta. Wykonawcy: Pavle Vujisić (Mate), Drago Grge- 
Gi6-Gabor (lvica), Ute Fiedler (Hannelore), Uwe Ginter (Kant), 
iva Marjanović-Domijan (Katica), Relja Baśić (Davor), Franzi- 
ska Bronnen (Ema), Barbara Żivković (Elfriede) i inni. Produk- 
cja: Jadran Film-Centar Film — Makedonija Film — Zvezda Film 
- FRZ „Minchner”. Barwny. Dozwolony od 18 lat. Czas wy- 
świetlania: 82 min. Tytuł oryginalny: „Rani snijeg u Minche- 


Dramat społeczny, podejmujący problem moralnych ko- 
sztów emigracji zarobkowej. Konflikt między ojcem, szyku- 
jącym się po latach spędzonych w RFN do powrotu do 
Jugostawii, a synem, który zasymilowat się w społeczeńs- 
twie zachodnioniemieckim. Złota Arena za zdjęcia oraz dy- 
pio zą rolę Ute Fiedler na festiwalu w Puli (1904). 


NIE KOŃCZĄCA SIĘ 
OPOWIEŚĆ 


RFN, 1984 


Reżyseria: WOLFGANG PETERSEN. Scenariusz: Woligang 
Petersen i Hermann Weigel. Zdjęcia: Jost Vacano. Muzyka: 
Klaus Doldinger i Giorgio Moroder. Scenogralia: Rolt Zehet- 
bauer. Wykonawcy: Barret Oliver (Bastian), Gerald McRaney 
(iego ojciec). Thomas Hill (Koreander), Deep Roy. (Teeny 
Weeny), Tilo Pruckner (Nocny El), Moses Gunn (Cairon), 
Noah Hathaway (Atreyu), Tami Stronach (Dziecięca Cesarzo- 
wa), Patricia Hayes (Urgi) i inni. Produkcja: Neue Constantin 
Filmprodukiion — Bavaria Studios — WDR. Barwny. Szerokoe- 
kranowy. Opracowany w polskiej wersji językowej (reżyser 
dubbingu: Krzysztof Szuster). Bez ograniczeń wieku. Czas 
wyświetlania: 93 min. Tytut oryginalny: „Die unendliche Ges- 
chichte”. 


Głośna współczesna baśń filmowa. Mały chiopiec, za- 
tascynowany opowieścią o perypetiach mieszkańców fan- 
tastycznej kralny, przekracza jej ramy, by pospieszyć z 
pomocą bohaterom. 


SKALPEL PROSZĘ 
CSRS, 1985 


Reżyseria: JIRI SYOBODA. Scenariusz według powieści Vali 
Styblovej: Jifi Svoboda i Vaclav Nyvll. Zdjęcia: Viadimir Smut- 
ny. Muzyka: Josef Revallo. Scenografia: Jaromir Śvarc. Wyko- 
nawcy: Miroslav Machaćek (protesor), Jana Brejchova (jego 
żona), Barbara Brylska (dr Volejnikova), Radoslav Brzobohaty 
(doc. Krtek), Stefan Miśovic (Uzel), Jakub Zdenók (Uziik), 
Emma Cema (Hiedka). Jana Pehrova (Helena), Daniel Krcho 
(Zeleny), Radovan Lukavsky (Mikeś) i inni. Produkcja: Filmdve 
studio Barrandov. Barwny, Dozwolony od 15 łat. Czas wy- . 
świetlania: 120 min. Tytuł oryginalny: „Skalpel, prosim”. 


wyróżniony na festiwalu w Moskwie (1985) portret do- 
świedczonego neurochirurga, który w przeddzień poważ- 
nej operacji zastanawia się nad swym stosunkiem do pa- 
cjentów, zmieniającym się z upływem lat. 


purpura), ale ostatnio film jakby zbladł, bo 

nosi już tytuł „W kolorze lila”. Żaden stownik 

angielski, a tym bardziej rodowici Ameryka- 

nie nie stosują na określenie koloru lila słowa 

„purpłe”. Intensywność tych barw jest różna. 

Filmu rzecz jasna jeszcze nie oglądałam, ale 
„że rażysex miał 


Listy do redakcji 


TYTUŁOPLĄS 


Od pewnego czasu zauważam niekonse- 
kwencje w podawaniu tytutów filmów. Rożu- 


—myślę 

dając dziełu taki a nie inny tytuł. Myślę, że 
chodziło mu o siłę ekspresji skojarzoną z in- 
tensywnością barwy: Jakby np. wyglądało, 
gdyby agresywna piosenka Prince'a „Purple 
Rain" nosiła w polskim tłumaczeniu tytut „Li- 
liowy deszcz”? 


1 jeszcze jedno: absolutnie nie zgadzam 
się z twierdzeniami niektórych koresponden- 
tów, że nie warto omawiać polskich filmów i 
prezentować zdjęć z ich realizacji. Trzeba 
przecież wiedzieć na co pójść do kina, a co 
można sobie darować. A jaki film będzie — 
tego i tak nie da się przewidzieć w czasie 
realizacji: może być fiasko, może być bomba 
— nawet z pozornie nieciekawego tematu. U- 
ważam też, że należy prezentować syłwetki i 
zdjęcia aktorów mniej znanych, bo tylko w 
taki sposób widzowie mogą Się z nimi ząpo- 


nowy tytut polski dystrybutor. Gorzej, kiedy 
film polski, będący w realizacji, zmienia tytut z 
chwilą gdy znajdzie się w rozpowszechnia- 
niu; jasne jest, że tytut roboczy może się 
zmienić, ale warto by chyba wówczas dawać 
0 tym jakąś, choćby najmniejszą wzmiankę, 
bo bez niej tylko obsada i nazwisko reżysera 
może naprowadzić widza na ślad, a nie każdy 
czytelnik zwraca na to uwagę. Poza tym te 
nazwiska nierzadko bywają pomijane w re- 
pertuarze kin, zwłaszcza w mniejszych rmia- 

stach. 


Inna sprawa: od jakiegoś czasu sławny już 
film Stevena Spielberga „The Color Purpie” 
ukazuje się pod różnymi tytułami. Najpierw 
byt to „Kolor szkariatu”, potem „Kolor fioletu” 
(w niektórych słownikach „purpie” znaczy 
rzeczywiście fiolet, choć dosłownie jest to 


1987.02.15. WARSZAWA, NR 7 
do drukami 


przekazano 
1987.01.23 Zam. 2762 K-42 Sowietskij Fitm, W.D.R., Zyszda Fiim., arch. 


Neue Constantin Prod., Paris Match, PDF, PRF „Zespoły Filmowe' 


znać” Akino 1o przecież nie tytko Liz Taylor i" | —dolanta Czyżewska (ul: Wroctawska 18 
Jean-Paul Belmondo. m. 9, 44-100 Giiwice) odstąpi numery 28133 
x Stała czytelniczka „Fiłmu” z 1984 r. 
pre zna CY Krzysztot Janczewski (skr. poczt. 47, 32- 
io zee rwa sż jacy bat 
POMAGAMY SOBIE _ 


-" plina Tobolska (l. Kotlarza 9/11,.40-130. 
Katowice) odstąpi „Fllm” z lat: 1972 (nu- 
mery 40, 41, 43-50), 1974 (rocznik bez nu- 
merów 2-4, 9-11, 16-19, 21, 29, 33, 37, 48), 
1975 (rocznik bez 11, 
1980 (1, 3, 5), 1981 (2, 31, 32, 34, 41), 1982 
(3, 6, 9, 15, 18, 22, 30, 32), 1983 (14) I 1964 
(22). Ę 


Tadeusz Chalecki (ul. Wyszyńskiego 24/ 
116, 10-457 Olsztyn) poszukuje „Filmu” z 
lat: 1974 (nr 52), 1975 (7, 8, 13, 23, 25, 27), 
1963 (8), 1984 (20, 29) I 1986 (2, 15). Odstąpi 
numery z lat: 1976 (4), 1977 (14, 15), 1904 
(50), 1906 (6, 14, 19, 24, 27). 

Jerzy Ratajczak (ui. Kazimierza Wiełkie- 
go 17 A/5, 67-400 Wschowa) odstąpi „Fiim” 
Z lat: 1982 (numery 11, 13, 14, 16-20, 26, 29, 
30, 3, 34, 37, 40), 1983 (2-7, 9-52), 1984 (1- 
31, 37-53), 1985 (1, 2, 19-21, 32, 34, 37, 38, 
41-44, 47-51) I 1986 (1-4, 6-15, 17-28, 30, 
31, 33, 36-38). 

Jarostaw Żarczuk (ul. Kozielska 23/11, 
47-150 Leśnica, woj. opolskie) poszukuje 
numerów 2-11, 14-19, 22, 26-29, 32-35 „Fil- 
mu” z 1985 r. 


Zbigniew Gołąb (ul. Wery Kostrzewy 1/ 
30, 96-100 Skierniewice) poszukuje „Fiimu” 
ze zdjęciami z filmów japońskich o potwo- 
rach | z filmu „Bliskie spotkania trzeciego 

Krzyszto! Kobus (ul. Strzegomska 284/2, 
54-432 Wrociaw) odstąpi „Film” z lat: 1962 
(numery 20, 21), 1983 (12, 32, 43, 44, 52), 
1984 (5, 7, 26, 40-42, 47), 1985 (7, 11, 20, 23, 
24, 28-32, 34, 36-46, 49-52) | 1906 (1-27, 
29-31, 33, 34). 
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FAKTY 


Na pokładzie tankowca „Jwanowo” reży- 
ser i aktor Rodion Nachapietow kręci film 
„Cała wstecz”. Scenariusz Olega Rud- 
niewa i Igora Tałankina kreśli dramatycz- 
ną historię radzieckich marynarzy, którzy 
na sygnał SOS pospieszyli na ratunek 
załodze tonącego niemieckiego okrętu i 
na jego pokładzie dowiedzieli się o wy- 
buchu wojny między Niemcami i ZSRR 
Wszyscy zostali wzięci do niewoli. W ro- 
lach głównych występują  Innokieniij 
Smoktunowski, Juozas Budraitis i Leonid 
Diaczkow. 
* 


Tinto Brass („Kaligula”) rozpoczął zdjęcia 
do filmu „Kaprys”, ekranizacji znanej po- 
wieści Mario Soldatlego „Listy z Capri. 
opowiadającej o burzliwej miłości amery- 
kańskiego małżeństwa do pary młodych 
Rzymian. 
JĘ . 

Greta Garbo (na zdjęciu) pozostanie na 
zawsze wielkim milem i legendą kina, 
Roger Corman także w to nie wątpi i po- 
stanowił poświęcić film tej niezwykłej 
gwieździe. W Nowym Jorku przeprowa- 
dził zdjęcia próbne, aby znależć odiwór- 
czynię Garbo. Przed kamerą przedefilo- 
wało czterysta sobowtórów Boskiej Gre- 
ty, ale nie wiadomo, która będzie szczęś. 
liwą wybranką. Grela Garbo, dziś 81-let- 
nia porzuciła kino, gdy miała 36 lat. Jest 
chyba jedyną aktorką, o której powstanie 
film jeszcze za jej życia. 


Margaux Hemingway 


WYDARZENIA 


Gwiazda 
ze wspomnień 


Tak, to Margaux Hemingway. Gwiazda 
let siedemdziesiątych, która tak szybko 
zniknęła z ekranu. Oglądaliśmy ją w fil- 
mie „Dziewczyna z reklamy”, potam jed. 
nak — cisza, mówiło się tylko o Mariel 
Hemingway. Ale w grudniu ubieglego 
roku Margaux ukazała się w Paryżu w 
blasku reflektorów, jako jedna z dziesię- 
ciu najelegantszych koblet, wytypowa- 
nych przez Bernadette Chirac. Przytyła, 
lecz walczy z nadwagą | chętnie żartuje 
na ten temat. Przeszła okres załamania 
po rozwodzie z Bernardem Faucherem, 
reporterzy fotografują ją w towarzystwie 


Fot. Pańs Match 


Davida Forda, brata Harrisona, z zawodu 
bankiera, który jest tak zabawny, że to on 
powinien być aktorem. Przy okazji wyszło 
na |aw. że ojciec obu Fordów przez pięt- 


Z eks-mężem Bernardem Faucherem 
Fot. Paris Maich 


naście lat był sekretarzem do specjal- 
nych poruczeń królowej Anglii - co w 
dość wątpliwym świetle stawia rzewne o- 
powieści o początkach kariery Harrisona 
jako hollywośdzkiego stolarza... Margaux 
najwyraźniej bawi się niedyskrecjami, 
żartobliwie powołuje się także na „synd- 
rom gwiazdy”, porównując swój obecny 
„Come back” do powrotów Elizabeth 
Taylor czy Lizy Minnelli: —- W każdym ra- 
zie jestem od.nich młodsza. I wiem, że 
wszystko się we mnie. zmieniło! Skoń- 
czyła zdjęcia do filmu kręconego we 
Włoszech, zaczyna film w Anglii. Nie my- 
śli tylko o powrocie do kariery modelki 
- Za bardzo przypominam Giocondę Bo- 
tero... Z pewnością jeszcze nie dzisiaj. 


Panoramiczne 
spojrzenie 
- Picasso jest niekwestionowanym 


sko jest znane na całym świecie, ale jed- 
nocześnie niewiele się wie o Picassie 
jako artyście — twierdzi na łamach „Le 
Figaro" Marie-Laute Bernadac, która 
wraz z reżyserem Didier Baussy jest au: 
torką dokumentu „Picasso, film.” Mimo 
nakręcenia osiemdziesięciu filmów o tym 
wielkim malarzu jego twórczość to jesz- 
cze nie odkryty kontynent. 

Malarstwo, to język, którego Się uczy- 
my — powtarzał Picasso. Film Didiera 
Baussy i Marie-Laure Bernadac pokazuje 
w porządku alabetycznym większość 
płócien malarza. Autorzy wykorzystali 
zbiory złożone początkowo w paryskim 
Palais de Tokyo. a potem przeniesione 
do muzeum Picassa w I' Hótel Sal. Za- 
prezentowano więc widzom panoramę 
twórczości Picassa, od pierwszych Szki- 
ców robionych jeszcze w Hiszpanii, aż po 
ostatnie płótna, które powstały na zamku 
Vauvenargues. 


Nicią przewodnią tego osiemdziesię 
dlopięciominutowego filmu jest zdanie 
- Cała sztuka tego malarza znajduje się 
pod sztandarem tauromachii. Dyskusy|- 
na opinia, podobnie jak komentarz, mó- 
wiący o totalnym pesymizmie i niezwykłej 
energii Picassa, który wszystko wiedział i 
potrafił także wszystko zapomnieć. Para- 
doks polegał na tym, że Picesso przewi- 
dział naszą apokalipsę, a jednocześnie 
uchylał drzwi do raju, bo uważał, że kultu- 
ranie pomagająca w osiągnięciu szczęś- 
cia jest fałszywa. 

Dokumentu „Picasso. film” nie da się 
porównać do znanego także w Polsce fil- 
mu „Picasso” Henri-Georgesa Clouzota. 
Baussy zaczerpnął z tego niezwykłego 
dzieła kilka kadrów. Clouzot wykazał nie- 
zwykłą zręczność techniczną, śledząc 
poruszenia pędzia malarza. Jego film ma 
Wirtuozerię, której nikt nie potrafi osiąg- 
nąć, ale „tajemnica Picassa" pozostała 
nieprzenikniona. 

Pierre Montaigne w „Le Figaro" przy. 
pomina także wyświetlany na francuskich 
ekranach w 1982 roku film Fródórika 
Rossifa „Pablo Picasso”, interesujący 
przede wszystkim dlatego, że został na- 
kręcony w 1950 roku z udziałem samego 
malarza, który stwierdzał, że Bóg to taki 
sam artysta jak inny. Wynalazł gitarę. sło- 
nia, kota. I nadal eksperymentuje. Pano- 
ramiczne spojrzenie na. doświadczenie 
całego życia w filmie „Picasso, film" nie 
uwalnia nas od stawiania pytań dotyczą. 
cych iwórczości tego malarza. 


SPOTKANIA 


Z litewskich 
lasów 


Popularność i uznanie krytyki przy- 
niósł mu film Kaljo Kiiska „O cenę śmier 
ci zapytaj umarłych” powracający do re- 
wolucyjnych wydarzeń w Estonii lat dwu- 
dziestych. Juozas Kisielius zagrał Antona 
Somrmera, bolszewika — schwytanego 
przez policję i postawionego przed dra- 
matycznym dylematem: życie kosztem 
zdrady, Ta ciekawa rola ujawniła charak- 
terystyczne rysy osobowości młodego 
aktora: zewnętrzny chłód i skupienie, po- 
zorną bezemocjonalność, pod którymi 
kryje się jednak natura gorąca i pełna 
namiętności. Cechy te rozwinął Kisielius 
z powodzeniem w następnych swoich fil- 
mach, tworząc typ człowieka o nieprze- 
niknionej twarzy i bogatym rozedrganym 
wnętrzu. Taki był w roli Artura Banga w 
mrocznej sadze „Długa droga wśród 
diun" Alojza Brencza o dramatycznych 
zakrętach w historii Łotwy czy w serialu 
telewizyjnym „Nadchodzącemu stule- 


„Długa droga wśród dlun" 
Fot. Sowietskij Ekran 


ciu”, w którym zagrał daleką od stereoty- 
pów postać działacza partyjnego. 

Aktorem — jak sam twierdzi — został 
przypadkiem. Urodzony w małej litew- 
skiej osadzie wśród lasów, marzył o za- 
wodzie leśnika. Później pasjonował go 
sport — grał w koszykówkę, piłkę nożną. 
Dziś nie ma na to czasu, teatr I film wy. 
pełniają cate jego życie. Nie rozstaje się 
jednak z rowerem, którym odbywa dale- 
kle wycieczki na łono natury. 


Kisielius 


Fot. Sowietskij Ekran 


